

34444009862095



POESIE

DI

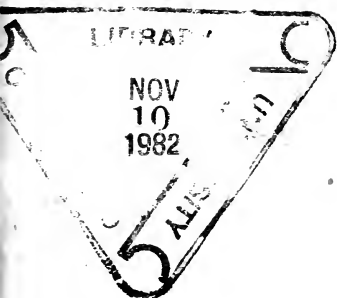
G. PRATI



PALERMO

TIPOGRAFIA E LIBRERIA DI A. MURATORI

1844.



P4

H7

P8 A17

844

MEMORIE E LACRIME



AGLI EGREGI UOMINI

DOTTORE GIUSEPPE CASALIS

DOTTORE GIUSEPPE DE-ROLANDIS

I QUALI

MI TENNERO IN VITA

CON LA SAPIENZA OPEROSA DELL'ARTE

E LE SOLLECITUDINI DELL'AFFETTO

OFFRO QUESTO SEGNO DI RICONOSCENZA

DOLENTE

NON POTER CONSEGNARE A PIÙ DUREVOLE MONUMENTO

NOMI SÌ CARI

•

di rivelarsi intero agli uomini. E in questo pudico timore, che parla quasi accennando, c'è qualche sorta di delicata e vera grandezza.

Che importa se molti hanno vestito di tale abito, che era casto e gentile, i più tapini e volgari pensieri, cosicchè l'abito istesso sembrò volgare e tapino? Molte buone cose pur troppo caddero d'uso per tedio d'abuso: anzi dirò più vero, furono mutate di spregio. Così è sempre; che la turba dei mali ingegni irrompe e corrompe. E questo solamente avvenisse nel regno delle arti.

Ma in tale condizione di fatti qual debito corre a' buoni? Non corre già quello di querelarsi, o compattare; che anzi lo sterile lamento e la infelice pietà sconfidando impeggiora; ma corre quel debito nobilissimo di operare da sè e di animare altrui onde restituiscasi il bene, così nelle grandi, come nelle umili cose. Non sospiriamo perchè la virtù ci manchi, operiamo perchè ci venga; e questa santa opera degli intelletti qualche frutto darà.

Questo che io v'offro è assai piccolo, a misurarlo coi miei desiderii e coi bisogni delle presenti lettere. Ma i favolosi Enceladi, che sostengono i monti, son pochi; e talvolta con periglio imitabili.

D'altronde io dettavo questi Sonetti onde crear mi intorno per l'avvenire delle immagini viventi, che mi ricordassero con qualche amabile tenerezza il passato, e se tali armonie del mio core troveranno eco in altri molti, sarò contento come di un dono che mi venga da Dio. Nel consenso degli animi è riposto l'adempimento di molte speranze umane.

SOLITUDINE

E

RACCOGLIMENTI DELLO SPIRITO

I.

Che mi giovò peregrinar per tante
Terre temprando i mesti carmi e i lieti?
Sotto l'ombra de' gelsi e degli abeti
Or sogno i dì quand'io sorrisi infante.
Cara città del Tanaro sonante,
Patria d'imperadori e di poeti, .
Molli prega per te l'aure e i pianeti
La nostra Musa della pace amante.
La nostra Musa, che un romito albergo
Or chiede al cielo d'ascoltar già lassa
Tanto vacuo rumor stridersi a tergo.
Rumor di biasmo che matura affanni,
Rumor di lode che col vento passa.
Oh i cari sogni de' miei giovani anni!

II.

Nei cari sogni de' miei giovani anni
 Vidi una mesta creatura bella,
 E sul cammin de' cominciati affanni
 Per man la presi, e la chiamai sorella.
 Or basso giace! E piacque alla mia stella
 Riconfortarmi con illustri inganni,
 Ond'io sclamai : Gloria, ti cerco; ed ella
 Mi rispose : figliuol, cerchi i tuoi danni!
 E ben fu il ver : perchè ho consunti gli occhi
 Per tante veglie lagrimate, e sento
 Su per l'aspro cammin rotti i ginocchi.
 Sui fior già tristi la imminente neve
 Si versa; e picchia ai morti rami il vento.
 Primavera dell'uom quanto sei breve!

III.

Primavera dell'uom quanto sei breve!
 Perciò natura con pietoso affetto
 Fece uscir di sue mani il fanciulletto
 Così ridente, spensierato, e lieve.
 Son rose i lini del suo picciol letto,
 Rose i baci che dona, e che riceve;
 È rugiada del ciel l'acqua che beve,
 Divina è l'aura che gli scorre in petto.
 Lasciamo in grembo al luminoso incanto
 Questo picciolo re dell'allegrezza
 Che in breve diverrà schiavo del pianto!
 Oh rimembranze dell'età fanciulla!
 Chi serba amor di quella prima altezza
 Sospira, e torna a ribaciar la culla.

IV.

La culla a ribaciar torna e sospira
 Chi per suoi dolorosi esperimenti
 Apprese l'arti onde si volve e gira
 Questa torbida razza dei viventi.
 Chi vide uscir dai ben orditi accenti
 L'opre difformi, e il viver dolce in ira,
 E poderosi i rei sugli innocenti,
 La culla a ribaciar torna e sospira.
 Io l'amo sì, dal volgo inavvertita
 Quest'umil casa, ove sognar si ponno
 Le più gioconde larve della vita.
 Ma al par di questa, che con dolci tempore
 Chiama su gli occhi ai pargoletti il sonno,
 Amo quell'altra ove si dorme sempre!

V.

Amo quell'altra ove si dorme in pace,
 Ove allo stanco figlio del dolore
 È pio conforto una solinga face,
 Una stilla di pianto, un mesto fiore.
 Colà dentro sepolto il rumor tace
 Di tanti sogni che fèr nodo al core.
 Oh! ben s'apre ai dolenti la tenace
 Porta, onde vassi all'ultime dimore!
 Io quando sento come si consuma
 In me il vigor della nascosta vita,
 Visibil cosa alle persone accorte,
 D'una subita luce si ralluma
 L'anima vagabonda; e un'infinita
 Gioia mi prende in vagheggiar la morte.

VI.

Sì tu verrai; verrai morte invocata,
 Ultimo dono che il Signor dispensa;
 E, « vieni, amico, mi dirai, la mensa
 Nuzial che volesti è preparata.
 Vieni meco alla spiaggia avventurata,
 Ove da lunga cecità rinsensa
 Questa misera polvere che pensa
 Pensieri ed opre che non han durata. »
 Ed io verrò, cortese ultima amica,
 Verrò nella tua pace; e il viatore
 Chi sa che alla modesta urna non dica :
 Dorme là dentro un infelice ingegno
 Consumato da sè nel più bel fiore!
 Ma sofferse; e di pace egli era degno!

VII.

Quel dì che dentro agli occhi moribondi
 Mi nuoterà la fuggitiva luce,
 Della barchetta mia chi sarà duce
 Sul mar che mena negli eterni mondi?
 Rimembro io ben d'un cherubino il truce
 Brando, e la pena delle offese frondi;
 E so che a quei perduti orti giocondi
 Nessun merito mio mi riconduce.
 Pure ho speme, buon Dio, che tu sia mite
 Ad un che amò, che delirò cercando
 Suo bene in terra, e non trovò che duolo!
 Ahimè! Signor, da tenebre infinite
 I' mi sento cerchiar, sino da quando
 Il buon angelo mio mi lasciò solo!

VIII.

Il buon angelo mio fu quella cara
 Che, or è il quart'anno, s'è da noi partita
 Trasmutando le rose della vita
 Negli oscuri giacinti della bara.
 Di quella donna affettuosa e rara
 In noi la ricordanza illanguidita
 Par talvolta alle genti; e la romita
 Nostr'alma il riso dei felici impara.
 Ma, Dio! che riso d'amarezza pieno,
 Riso che sfiora i freddi labbri appena,
 E dentro al core in lagrime si muta!
 Ond'io gli occhi sollevo, e chiudo al seno
 Le braccia, e tra me dico : Or la serena
 Stagion volga per altri; io l'ho perduta.

IX.

Volga per altri la stagion serena
 Che a me rise negli occhi, or nella mente
 Sì mi travaglia, che da mesta vena
 Spuntar sempre i miei carmi ode la gente.
 E tuttavia l'afflitta anima sente
 Anco una gioia; ed è, che fatta piena
 Sia la speranza di veder possente,
 Come un tempo già fu, l'itala arena
 D'una schiatta animosa, alta e gentile,
 Che si rammenti degli antichi padri,
 Stelle fiammanti in procelloso nembo;
 E fiorisca una volta il forte aprile
 Dai fiori eterni; e sentano le madri
 Con gioia il peso che lor vive in grembo.

I.

Vieni dolce compagna alla pensosa
Anima, che pur volge ove tu sei;
E non molto tardar se alcuna ascosa
Simpatia di dolor t'annoda a lei.
Vieni soletta e accanto mi riposa,
Poichè tutto in custodia io mi ti diei;
E dolce parla e dimmi alcuna cosa
Che dia pace una volta a' pensier miei.
Tedio m'occupa l'alma e l'intelletto
Per se già stanco nel rumor che mena
Tanto popol che ciancia e che non sente!
Talchè ogni lume di soave affetto
Mi si fa gel di dentro; e ne ho gran pena.
Provvedi, amica, il mio viver dolente!

II.

Provvedi, amica, sì com'è tuo stile,
Che di soavi godimenti mesti
Fai tremar l'alma e in abito gentile
Ogni pensier più desolato vesti :
Se alcun mio canto in che ti manifesti
Dritto ti parve, non tenerlo a vile;
Provvedi, amica (e non sia tardo), a questi
Ultimi dì del mio cadente aprile.
So che da te si move ogni armonia
Di verità, che come il tempo dura
E come la immortale anima mia;
E so che se i begli occhi in me tu giri,
Rimarrà forse nell'età ventura
Qualche parte di me ne' miei sospiri.

III.

Qualche parte di me; però che il vano
 Desio, la folle speme e il cieco amore
 Dormiran muti nel funereo piano
 Come questa infedel creta che muore.
 Spero soltanto che con senso umano
 Talun di me favelli; e quando il core
 Gli anderà mesto dietr'un ben lontano
 Goda di conversar col mio dolore.
 Dolor vestito in abito diverso,
 Ma mio pur sempre; e in me riverberato
 Dal vario lacrimar dell'universo.
 Talchè il mio nome non andrà lodato
 Per la dolcezza del leggiadro verso,
 Ma forse per quell'aura ond'egli è nato.

IV.

E se anco eterne imperversasser l'ire
 Della sorte, che in noi volge sì dura,
 E accorresse la turba a seppellire
 Meco i miei versi (infausta sepoltura!),
 Veramente la mia trista ventura
 Non sarà piena; chè gli udran ridire
 Da quella, or piccioletta creatura,
 Che Elisa mi lasciò pria di morire.
 Lunghesso un rivo, al tramontar del sole
 Ella verrà piangendo; e in quell'affanno
 Canterà i carmi che le piacquer tanto.
 E gli uccelletti e l'aure e le viole
 Con pietosa dolcezza esclameranno :
 Come è gentil la cantatrice e il canto!

V.

Com'è gentil la cantatrice e il canto!
 Così diran di quelle dolci note :
 E tu repente sulle rosee gote
 Sentirai, figlia mia, scorrerti il pianto.
 Se un curioso che ti passa accanto
 Di ciò s'avvegga, interrogar ti puote;
 E tu le inchieste di responso vuote
 Non lasciar, nè ti pesi il suo compianto.
 Ei tutto, e presto obblierà : ma quando
 (E ciò s'avvera) al tempo ah! non più vivo
 Gli anderà mesto e intenerito il core.
 Fia che rammenti, e forse lacrimando,
 Una pia giovinetta in margo a un rivo,
 E un Sol morente, ed un canto d'amore.

VI.

Tutti di rosa a te rideran presto
 Gli anni di gioventù, cara angiolella,
 Nè molto andrà che sentirai quel mesto
 Turbamento gentil che amor s'appella.
 O figliuolella mia! poichè da questo
 Mondo è fuggita la materna stella,
 Il tuo povero cor fa manifesto
 A me, che per me t'amo, e più per quella.
 Io parlerò col tuo povero core,
 E alcun conforto, o dolce anima cara,
 Stillero forse sulla tua ferita;
 Perchè l'uom che negli occhi ebbe il dolore,
 O figliuolella, agevolmente impara
 La mesta intelligenza della vita.

SIMPATIE

I fior, le stelle, i rivoletti e l'òra
 Sono la poesia degli occhi miei,
 E sì forte è l'amor che m'innamora
 Di tali obbietti armoniosi e bei,
 Che se vederli e vagheggiarli ognora
 Mi fosse tolto, al certo i' ne morrei,
 Perchè l'anima mia vi fa dimora,
 L'anima mia con quanto vive in lei.
 Furono i fior le mie prime ghirlande,
 M'apprese il rivo la fuggevol vita,
 L'òra sonò del mio vario lamento.
 E dalle stelle un'armonia più grande
 Viene a riconsolar l'alma smarrita
 Quando più teme il suo disfacimento.

A UNA STELLA

Tremula stèlla che raccogli il lume
 Là dove piega l'arco d'oriente,
 E di splendor soletta hai per costume
 Ond'esser cara alla pensosa gente;
 Sai tu perchè delle notturne brume
 Non calmi, e a favellare esco sovente
 Con te nei campi, e delle molli piume
 Questo mio fral necessità non sente?
 Io con un'altra creatura bella
 Vaghi una notte per deserto piano
 Procedavam senza parole; ed ella
 La tua luce mostrandomi con mano,
 Mi disse: Amico, ritroviamci in quella,
 Poi ch'io qui resto, e tu ne vai lontano!

UN GIORNO D'INVERNO

Sempre sul farsi della tacit'ora
 Crepuscolar, m'invade una tranquilla
 Malinconia, che dolcemente irrorà
 Questi occhi del dolor che da lei stilla.
 Guardo il foco morente; e m'innamora
 Tenervi intenta e fisa la pupilla
 Insin che appena qualche brace ancora
 Tra la commossa cenere scintilla.
 Il crepitar di quella ultima vita,
 L'ombra addensata e la cadente neve
 Di più cupa tristezza il cor mi serra.
 E prorompo dall'anima atterrita :
 Mio Dio, che sogno è questo viver breve!
 Mio Dio, che solitudine è la terra!

ISOLAMENTO

Amo il fiore se germina soletto
 Più che se adorna con mill'altri il suolo;
 Amo il ruscello che per picciol letto
 Passa ne' campi, e l'uccellin che il volo
 Muta per poche fronde, e fuor dal petto
 Versa cantando qualche antico duolo;
 Ed amo l'astro che nell'aer schietto
 Senz'altra compagnia brilla sul polo;
 Amo la nuvoletta che si tinge
 D'una languida porpora, e non posa
 Per l'ignoto desio che la sospinge;
 Mi prende amor d'ogni isolata cosa,
 Perchè l'anima mia vi si dipinge
 Isolata in eterno e dolorosa.

A UN ROSIGNOLO

I.

Dolce cantor della stagion fiorita
Su quella verde frasca, ond'è che plori?
Dà forse guerra alla gentil tua vita
La ricordanza d'infelici amori?
Seguita or dunque la canzon romita
Che anima di pietà l'erbe ed i fiori,
Mentre io qui seggo e penso alla fuggita
Dolcezza dei vissuti anni migliori.
Segui e sfoga il dolor ch'entro ti coce,
Perchè tu sol dal misero mio petto
Puoi far che il chiuso gemito trabocchi.
E se alcuna armonia della tua voce
Passerà ne' miei versi, io ben m'aspetto
Di veder lacrimar molti begli occhi.

II.

Sì, cantor dell'aprile; in mezzo a tanta
Stirpe di ciechi che sostiene la terra,
V'è una donna che piange e pensa e canta
E profuga infelice or più non erra.
Sebben d'amore ho la catena infranta,
A lei pur sempre il mio pensier s'atterra:
E mille volte l'ho esecrata e pianta,
Tante gioie ella diemmi e tanta guerra!
O soave cantor, se l'ala movi
Oltre il Ticino alle lombarde prode,
E sul Lario natio tu la ritrovi,
Canta il mio nome; e s'ella trascolora,
Vien ch'io t'aspetto; ma s'ella non t'ode,
Fatti aspettar per molto tempo ancora.

SCORAMENTO

Si; nel rumor m'agito anch'io; ma quando
 Mi ravvedo di me, con un sospiro
 Nella mia cameretta i' mi ritiro
 I più mesti pensieri idoleggiando.
 Allor l'anima mia dai sensi in bando
 Sui dì che fùr move soletta in giro,
 Qui un dolce riso e là un gentil desiro,
 Qui un amor, là un dolor va ritrovando.
 Ma in veder come ogni più caro inganno
 Fugge col tempo, ed è sì tardo il passo
 Verso la meta che ha sì lunga via,
 Fiere lacrime al cor groppo mi fanno,
 E lento il capo tra le palme abbasso,
 E così muor la giovinezza mia.

CONFORTO

« Risvegliati, risvegliati codardo
 Sinchè n'hai tempo, e arridono i verd'anni;
 Non lamentarti de' ben giunti affanni,
 Che trastullo e valor son del gagliardo.
 Sovra l'età dei giovanili inganni
 Non recar tanto innamorato il guardo;
 Chè sovente al ben vero il ben bugiardo
 Tu preponesti, ed or ne senti i danni. »
 Chi mi grida così per accorarmi
 Vie maggiormente e l'anima e l'ingegno?
 « Son la tua musa che t'ispira i carmi.
 Son la tua vigilante accusatrice,
 Quella che t'ama e che vuol darti il regno :
 E, per fartene accorto, il ver ti dice! »

A MIA MADRE

Ti veggo, o madre : per i conscii lochi
 Dove teco scherzava io fanciulletto
 Or passeggi solinga, e il caro aspetto
 Del tuo lontano lacrimando invochi.
 Parmi d'udire i tuoi gemiti fiochi
 Quando mesta riguardi il vacuo letto,
 E un tuo figlio mancar vedi al banchetto,
 E il cerchi indarno ai consueti giochi.
 Si vederti mi par, parmi d'udirti,
 Povera madre! e rimaner lontano,
 Tal rimorso è per me ch'io non so dirti.
 Conosco il fallo e m'addoloro e piango;
 Ahi! com'è questo cor misero e strano!
 Conosco il fallo, eppur lontan rimango!

II.

Ma sai perchè del rivederti io sento
 Insiem col desiderio anche il dolore?
 Perdona, o madre, se l'amaro accento
 Che sgorga dal cor mio piaga il tuo core!
 Nel pensier ti ritorna quel momento
 Che mi dicesti : Va, figlio, il Signore
 Io pregai molto, e tu sarai contento,
 Riderà tutta la tua vita in fiore?
 Povera madre, oh come t'ingannasti!
 Come dura la sorte a me si è volta!
 E di saperlo da lontan ti basti.
 Chè udendol di mia bocca io ti vedrei
 Soffocata di lacrime. Oh sia tolta
 Questa immensa amarezza agli occhi miei!

A UN GELSOMINO

Ruggiadoso di perle esce il mattino,
Tinto di croco e d'ôr tremola il polo,
Ride la rosa sul nativo spino,
La lodoletta si rinnalza a volo.
Ma tu bianco e modesto gelsomino
Senza molta allegrezza e molto duolo,
Seguitando il tenor del tuo destino
In quest'angolo vivi occulto e solo.
Meglio per te; chè tratto non sarai
Pei folli crocchi e per le danze intorno
Dov'altri fùr discolorati e morti.
Così negli anni giovinetti e gai
Avess'io fatto! Misero quel giorno
Che la siepe lasciai dei materni orti!

A UNA RONDINE

O rondinella, con sì mesto grido
Perchè saluti quelle gronde care
Dove appendesti il piccioletto nido?
Ahi tu rivarchi peregrina il mare!
I tuoi dolci ritorni ad aspettare
Io qui rimango sul materno lido,
E quando il fior d'intra le nevi appare,
Di rivederti, o cara, i' mi confido. —
Volge il terz'anno, da un veron natio
Così la salutai. Lor verdi chiome
Rifecero tre volte gli arbuscei,
E dal tetto natal lunge son io!
Ella certo è tornata; e chi sa come
Di me si piange tra mia madre e lei!

A LUIGINO E NINETTA

I.

Fanciulletto gentil, che porti il nome
 Dell'innocente giglio mantovano,
 Ricordi i tempi, che le folte chiome
 Or mi lisciavi con la rosea mano?
 Or m'appostavi in mezzo all'erbe, come
 Scoiattolo, e ridea Nina pian piano,
 Sinchè poi m'eravate in sulle dome
 Spalle d'un balzo ed i' fea schermo invano?
 Rinverdiran quell'erbe ai dì tepenti;
 E voi la sera ai memori trastulli,
 Ma non più meco, tornerete ancora!
 E in voi tenendo i bruni occhi dolenti
 Forse la madre esclamerà: « Fanciulli,
 Come bella una volta era quest'ora! »

II.

Voi pur vedeste a quel tempo sereno,
 Come ogni sera una gentil vïola
 Colsi, a deporla a quella vostra in seno;
 E gioì la modesta in regnar sola.
 Ah! di quei fiori ogni cespuglio è pieno,
 Cari fanciulli, e facile la scola
 Ch'io vi lasciai. Se non al senso, almeno
 Ponete mente a questa mia parola.
 Quando nel sole a tramontar vicino
 Ella s'affisa, allor ve le appressate
 Così dicendo: « Abbiamo un fiorellino,
 « Che ti cerca ricovero e pietate! »
 E s'ella si fa mesta e a capo chino,
 Quella sera, fanciulli, ah! non giocate!

A MARIA VERGINE

I.

Tu che con l'alme sconosciute e dome
Dall'affanno ti metti in compagnia,
Tu che un serto di stelle hai sulle chiome,
E sei tanto amorosa, umile e pia;
Sin da fanciullo il tuo celeste nome,
Ch'è delizia degli Angeli, o Maria,
Sin da fanciullo io l'adorai siccome
Adorai quello della madre mia.
Ed anche adesso, in pronunciarlo, a volo
Vengono nel mio cor le rimembranze
Degli anni lieti e dell'antica fede.
E penso e piango il mio materno suolo,
E il fior reciso delle mie speranze,
E i morti amori, e il tempo che non riede.

II.

Dei sogni antichi ravveduto amante,
Le ree lusinghe e i folli vezzi ho scorto,
Onde un laccio di rose ebbi alle piante,
E qualch'ultimo anello ancor ne porto.
Ma tu stella gentil del navigante
Rinnovami nel cor lena e conforto,
Sicchè sbattuta da fortune tante
La navicella mia rendasi al porto.
Santo è il riposo, allor che una verace
Pugna s'è vinta; e il cor fatto è superbo,
Come di gloria che narrar gli piace.
Il vero ben quaggiù costa sì acerbo!
Da te m'aspetto, o madre, la mia pace,
E, ottenuta, vedrai com'io la serbo!

A IACOPO C.

IN MORTE D'EMMA

COMPAGNA DELLA NOSTRA FANCIULLEZZA

Ceree le mani e il crin di rose cinta
Io l'ho veduta quella dolce amica;
E il mio povero cor regge a fatica
In rimembrar come la vidi estinta.
Di gelato pallor tutta dipinta
Ahi! più non era la nostr'Emma antica,
Quando il bel volto e l'anima pudica
Ogni illustre bellezza avean già vinta.
Ora una croce ed una umil facella
Le sta sull'urna; e l'urna il nome porta;
E il nome basta a favellar di quella.
Ma tu, Iacopo mio, ti riconforta
Che la vedesti sorridente e bella.
Miseri gli occhi che la vider morta!

LA POESIA

Di sì gentil costume è provveduta,
 Di sì rara virtù la donna mia,
 Che quand'ella saluta e non saluta,
 Ognun le fa rispetto e cortesia.
 Ella non regna per lusinga astuta,
 Ella che ad ogni cor s'apre la via,
 Sua bellezza dovunque è conosciuta,
 E natural suo nome è Poesia.
 Con me piange la bella e con me ride
 Divinamente; e intorno mi figura
 Quanto per gli occhi miei pria non si vide.
 E mi va mormorando : « I' son sì bella!
 E pur molto non sai di mia natura. »
 E allor son tratto a sospirar con ella!.....

IL MONDO AL POETA

« Non recatemi fior; datemi spine,
 Ch'io tesser voglio una crudel corona
 Per questo pazzo che canta e ragiona
 Soverchio fuor del natural confine.
 Se ha fragil come noi mente e persona,
 Perchè tenta vie scabre e peregrine?
 E che son queste fantasie divine?
 Che è ques'aura, che nel cor gli suona?
 Costui sì poco della vita esperto,
 Che di sogni e di larve s'innamora,
 La corona dell'uom sappia che sia! »
 Così grida la turba e infigge il serto;
 Gocciola il sangue; il ciel se ne addolora;
 Egli sorride e canta tuttavia.

UN'EFFIGIE DI WAN-DICK

Perchè mi guati così mesto in viso
 Dalla muta parete ove ti stai?
 Che mi rivela quell'acerbo riso?
 O fiammingo pittor, parla, che hai?
 Ah! ben so che vuoi dirmi : « Al paradiso
 Gentil dell'arte non s'arriva mai
 Senza aver gli occhi consumati, e anciso
 Ogni bel verde ai dì ridenti e gai.
 Merta poi tanto la leggiadra amica
 Perchè debba varcar l'uom che in lei crede,
 Questo deserto senza coglier fiore? »
 Così ridendo a me par che tu dica;
 I' non cangio però spirto, nè fede,
 Ma quel tuo riso mi spaventa il core!

OMBRA E LUCE

Tu che il giovine capo orni di rose,
 Le hai ridenti sull'alba e a vespro morte!
 Tu ne' balli t'avvolgi, all'amorose
 Vergini arridi, e al piè compri ritorte.
 Piangerà chi la lieve anima pose
 Dietro larve di bene, ah! così corte;
 Chi non ha senso dell'eccelse cose
 Avrà il tedio custode alle sue porte.
 Oh! inver beato pellegrin che il piede
 Mette per questa landa orrida e grama,
 E gli è cibo l'amor, tenda la fede
 Verso le torri, e la città che il chiama!
 Poco intende quaggiù cor che non crede;
 Nulla intende quaggiù cor che non ama.

RIMEMBRANZA

Quand'io m'affiso alla notturna lampa
 Che il suo va consumando ultimo umor
 Sinchè la incerta e piccioletta vampa
 Crepita e langue, riscintilla e muore;
 Escon rotti i sospiri, e mi si accampa
 Una tremenda rimembranza in core,
 E per modo di sè tutto lo stampa
 Che dagli occhi a torrenti esce il dolore.
 Meco una notte la mia dolce Elisa
 Veggendo tramortir quella fiammella
 In me ristette lungamente fisa.
 Poi sospirando : io morirò com'ella,
 Mi disse; ed io scherzando ah! l'ho derisa.
 Era giovine tanto e tanto bella!....

UN RAGGIO DI SOLE

Quando sui vetri della muta stanza
 S'incolora un gentil raggio di sole,
 In quel raggio dipinta è la Speranza
 Che in sua dolce balia tener mi vuole.
 E mutando vèr me riso e parole
 L'ospite cara al mio letto s'avanza :
 « Figlio, ciascun quaggiù piange e si duole,
 Ma virtù gloriosa è la costanza.
 Perchè l'anima tua sommessa adora
 I voler dell'Eccelso, ei mi consente
 In un raggio di sole a te venire. »
 Così par ch'ella dica ed altro ancora,
 Che mi fa scintillar gli occhi e la mente.
 Gentil raggio di sol, deh! non fuggire!

A LUIGI CARRÈR

Scarsa, o Luigi, è l'allegrezza in questa
 Riva deserta, e l'anima che sente
 Non beve al nappo che il piacer le appresta
 Senza poi dolorarne eternamente.
 E noi siam coppia sconsolata e mesta,
 Che, sceso l'arco dell'età ridente,
 Facciamo altrui col canto manifesta
 L'amarezza del core e della mente.
 Tu là sul mar dove il poeta Inglese
 Cantò di Parisina, ed io sul lido
 Che educò Silvio all'angelico stile,
 Rinnoviamci un addio; scordiam le offese
 Della fortuna; e tal di noi sia grido :
 « Ebber miseri eventi e cor gentile. »

GUARDA CHE FAI!

L'ingenuo, credi, dell'amor sa l'arti,
 Emma, guarda che fai! Tu scherzi e ridi,
 Ei ti scontra per caso in tutte parti,
 Per gioco ei t'ama e tu per vizzo il gridi.
 Un dì ti bacia i bei capegli sparti,
 Tu taci e tremi, e al tuo lavor t'assidi :
 Un altro dì sorella odi chiamarti,
 E tu povera, il cor tu gli confidi.
 Cade lento il crepuscolo; pietose
 Si fan le voci; pallidi i sembianti;
 Amor sospira, e tra voi due s'interza.
 Misera! Presto languiran le rose
 Nelle tue guancie e moriranno i canti
 Su quella bocca, che or sorride e scherza!

RICORDO D'UNA VISITA NEL CIMITERO

FATTA A' DUE MIEI FIGLIUOLETTI

—

Come, oh! come in quel dì soavemente
Si curvava del ciel l'arco rosato
Su me negli atti e nei pensier dolente,
E alla terra dei morti inginocchiato!
Figli! colà dove più il ver si sente
Pensai, bramando, al vostro dolce stato;
E il segreto pensier della mia mente
Da un'allodola in alto era cantato.
O amabil sera, dietro te si perde
L'anima che ricorda : ed oh! con quanta
Gioia parmi veder, come in quel giorno,
Due bianchi sepolcretti in erba verde,
Lieto sovr'essi un uccellin che canta,
E nuvole di rosa intorno intorno!

A CARLOTTA MARCHIONNI

VISITANDO LA TOMBA DI SUA MADRE

—

Sì; vidi anch'io quell'urna e quelle forme
 Sculte nel marmo, e che tu piangi estinte.
 E volto a quella, che là dentro dorme
 E per aura miglior l'ali ha sospinte,
 Sclamai : « Beata, che traesti l'orme
 Da queste zolle in vanità dipinte,
 Dove s'indraca un popolo difforme,
 Che troppo ha l'alme nella creta avvinte!
 Beata ancor, che dietro a te lasciasti
 Una che piange in queste basse rive,
 Come cosa mortal più non la tocchi.
 Troppo le tombe scordano i rimasti!
 Troppo; e Dio se ne accora. Ella non vive
 Dal dì che ha chiuso alla sua madre gli occhi! »

LE ORFANELLE

O bruna compagna di giovinette
 Meste negli occhi e nell'andar pensose,
 E a nessun mai caramente dilette,
 Tranne al dolor che vi riceve a spose;
 So che nel mondo povere e solette
 Il Re che nacque in povertà, vi pose;
 Ma so ancor che nel pianto Ei vi promette
 L'eredità delle celesti cose.
 Quando passate per la via cantando
 D'umiltà così piene e di dolcezza,
 E vi precede il glorioso segno,
 Il ciel si va di rose incolorando,
 E suona arcanamente in quell'altezza :
 Beati i mesti, chè di loro è il Regno!

A GIUSEPPE BARBIERI

Ti rammenti quel dì, parmi pur ieri,
 Che tu piangendo mi serravi al petto,
 Quando frammezzo ai lugubri doppiieri
 Siedea la morte al marital mio letto?
 M'usciano allor nel delirante affetto
 Disperate parole, empì pensieri;
 E in quel cieco insanir dell'intelletto
 Unico e pio consolator tu m'eri.
 « La sola patria è in Dio! » poi mi dicesti;
 Ultimi detti. Tra quell'ora e adesso
 Tanto secolo è corso al viver mio,
 Che vederti è gran gioia agli occhi mesti;
 Ratte le braccia corrono all'amplesso,
 E grido : « È ver; la sola patria è in Dio! »

I MIEI LIBRI

Quand'io muto vi guardo alla parete
 Chiusi volumi in nitidi cristalli,
 Voi che glorie e virtù, lacrime e falli
 D'est'uom superbo in signoria tenete :
 Allor le fantasie torbide o liete
 Come nitrenti indocili cavalli
 Vanno con voi precipitate in balli,
 Tant'ore vendicando inerti e chete.
 Tramutati vi veggio e radiosi;
 E arcane melodie, come da tante
 Cetera d'ôr si partono da voi.
 Indi la vision par che riposi,
 Sol quest'ultima voce è risonante :
 « Figlio, ha senno miglior chi sta con noi! »

A PARINI

Contro una schiatta ormai volta al sinistro
 Che di umana e civil sempre s'accusa,
 Perchè tratto di dosso il saio alpestro
 Di vapori lucenti è circonfusa;
 Contro una schiatta, che il pensiero ha destro,
 Ma al liberrimo oprar l'anima chiusa,
 Bramai più volte, o cittadin maestro,
 Il sogghigno immortal della tua musa.
 Io con ira dolente avrei percosso
 Tanta accigliata vanità di cose
 Che in fatue voci trasfigura il verbo :
 Ma poichè le tue corde aver non posso,
 Chino le ciglia irate e dolorose.....
 E Dio provveda al secolo superbo.

INFORTUNIO INATTESO

Tutta obbedisce la natura in pace
 Alle antiche sue leggi; e cascar vede
 Le foglie al verno, e schiudersi in vorace
 Fossa la terra dei vegliardi al piede.
 La vigile e pensosa anima tace
 Questo mirando; ma non perde fede.
 L'uso eterno ammaestra; e si soggiace
 In silenzio al dolor che si prevede.
 Oggi alla mia, dimani alla tua casa
 Egli picchia; e sta ben. Ma se larvato
 Precipita da suo natural corso,
 Allor la carne è da spavento invasa,
 E in quell'orrendo folgorar del fato,
 Guai se tu, sommo Dio, tardi al soccorso!

INFORTUNIO SOPRAGGIUNTO

Ventiquattr'anni avea quella gentile,
 E ne' begli occhi e negli allegri panni
 Fu mia la dolce violetta umile;
 Nelle allegrezze mia; mia negli affanni.
 Ma una subita errò fiamma sottile
 Sull'egro viso, e furon certi i danni.
 Ahimè! le zolle del fiorente aprile
 Rompere e seppellir ventiquattr'anni!
 Ahimè! in quell'ore i baci e le improvvise
 Gioie, e i dubbi e i silenzi, e la fuggita
 Speranza, e allor quel risoluto e forte
 Addio dell'alme, che un sol giorno assise
 Festeggiano al banchetto della vita....
 E di fuori picchiar senton la Morte!

I.

Talora il fiero Allobrogo passeggia
Nella picciola mia stanza notturna;
E il gran silenzio, e l'aria taciturna
Par che al fosco pensier ben li provvegga.
E: « Via, mi grida, quella cetra eburna;
E quei mirti e quei fior, ch'io non li veggia,
Io, che fremendo interrogai la reggia,
Il foro, il tempio, la tribuna e l'urna.
Via quei mirti e quei fior. » Poi m'abbandona
Nella densa ombra; i' mi risveglio, e guato
Trepido ancor della immortal persona;
E non trovo più mirti al mio guanciaie,
Ma d'Eschilo il coturno insaguinato,
L'astigian plettro, e il sofocleò pugnale.

II.

Sentimi, e non turbarti, anima fiera;
Coteste insegne che or mi lasci in dono,
Poi ch'io movo solcando altra riviera,
Te le riporta, che da me non sono.
Un'aura mesta nel mio spirto impera,
Aura di gentilezza e di perdono;
Non quell'ira di sangue che teco era
Cupa maestra dell'eterno suono.
Di molli serti tu mi fai rampogna,
Ma d'esti serti non mi punge affanno:
Son pochi fior con molte spine attorti.
Sol della cetra mia sento vergogna,
E d'altre ancor che lusingando vanno
Questo beato vivere di morti!

PREGHIERA DEI FANCIULLETTI A DIO

Ci disser, che sì grami e piccioletti
 Noi siamo il vostro più gentil lavoro;
 Ci disser, che anche noi siamo angioletti,
 Quantunque non abbiam le alucce d'oro.
 Ah! se è ver che vi siam tanto dilette
 Noi vi preghiamo inginocchiati in coro,
 Di fare i nostri padri benedetti
 E di lasciarci lunghi anni con loro.
 Dateci fiori, dateci trastulli,
 E venuti più grandi e più leggiadri
 Ci resti la innocenza di fanciulli.
 Ma se tristi dovessimo esser poi,
 A costo del dolor di tante madri
 Toglieteci piuttosto insiem con voi!

A DIO

Dio; sol re della terra; alle tue tende
 Sempre del mio pensier l'ali son tratte;
 E in te credo, e nel ver che da te splende,
 Contra cui tanta cecità combatte.
 S'anco alla porta mia picchiano ratte
 Le inique sorti, il cor non se ne offende,
 E te voglio cantar (sinchè disfatte
 Mi sien le membra) e'l ver ch'entro m'accend
 La queta solitudine dei boschi,
 L'aere stellato, e il mar senza confine
 Mi parlano di te, Dio forte e grande;
 Ma più quest'alma, che sorvola ai foschi
 Casi; ai tempi crudeli; alle ruine
 Del mondo; e in canti e lacrime si spande.

A UGO FOSCOLO

I.

E tu caldo di gloria e libertade,
 Ahi! d'Albion sotto le rupi brune,
 Dove il raggio del sol sì pigro cade,
 Teco traesti l'ultime fortune!
 E hai dovuto varcar l'atre lacune
 Pria di veder le maledette spade,
 E i rei turbanti e le falcate lune
 Dar volta dalle tue belle contrade!
 Chè Zante no, ma il riso tutto quanto
 Di Grecia a te fu patria, Ugo che avesti
 Di Pindaro e Tirteo l'anima e il canto.
 E pur nudo e ramingo, in piagge estrane
 Ahimè! non lacrimato i dì chiudesti.
 Ecco, ingegni frementi, il vostro pane!

II.

Ma lungo il fiume dell'elisia valle
 La verde riva appena ebb'egli presa,
 Che sentissi gridar dietro le spalle,
 « Ugo, qua rompe ogni terrena offesa!
 Guarda come di fior, d'erbe, e farfalle
 Tinta è l'aria e la terra, e con che accesa
 Trepidanza gentil vincono il calle
 L'anime di Ricciarda e di Teresa,
 E tua madre con lor. » Baci e saluti
 Fûr molti; e arrise la immortal pianura
 Quand'ei narrò, senza dolor nè sdegno,
 Rea mercede del canto, i combattuti
 Anni e l'ira e l'esiglio e quanto dura
 Nelle memorie d'un afflitto ingegno.

A PETRARCA

Di vivo sol vestita e sfavillante
 Una vid'io, come quaggiù non s'usa
 Vederne molte; ed ogni stil ricusa
 Di colorar le sue bellezze sante.
 Oh! per dritto laudarla, un solo istante
 Fa che in me spiri la gentil tua musa,
 Che tanto impietosì Sorgia e Valchiusa,
 O gran poeta ed infelice amante!
 Ma stimar che tu m'oda è vana fede.
 Anzi so che il mio prego a te non varca,
 Colpa di lei che amasti nel bel velo.
 Perchè gelosamente ella s'avvede
 Che se il canto avess'io del suo Petrarca,
 Un'altra Laura ascenderebbe in cielo.

A UN AMICO

Invidiarmi? Illuso! abbiti care
 Le dolcezze del tuo vivere oscuro.
 Spensierato se lasci il picciol muro
 Della tua casa, e il patrio limitare,
 Vedrai scaltre lusinghe, emule gare,
 Troverai contro te que' che tuoi furo :
 Sempre il ben tardo; il mal sempre maturo;
 Opre dovunque ambiziose e avere.
 Passa pur fra la turba immacolato,
 Nel suo bruno mantel chiuso in disparte,
 Sempre il livor ti noterà in peccato!
 Questa, amico è la gloria: è questa l'arte
 Della fortuna. E poi si muor. Beato
 Chi ignoto arriva, e ignoto se ne parte!

CONSOLAZIONE

Ubi veritas, ibi patria.
S. AGOST.

Non piangere, o poeta! Il Dio pietoso,
Che in questo calle del dolor ti chiama,
Altronde preparò pace e riposo,
Satisfacendo alla immortal tua brama!
E quaggiù ti conforti il generoso
Desiderio dell'opra; e di chi t'ama
La consorte parola; e il portentoso
Presentimento dell'eterna fama.
Che se quest'aura italica ti pesa,
Aura gentil, ma che sospira e piagne
L'onor del canto e il bel tempo primiero,
Dalle un saluto; e la tua bella impresa
Teco porta oltre i mari e le montagne.
Patria è la gleba ove fiorisce il vero!

NEL DÌ CHE MI VENNE RECATO IL S. VIATICO

Tu Signor della vita e Re del cielo
Che tutto quanto l'universo adora,
Tu venisti nel mistico tuo velo
A visitarmi nella mia dimora.
Ti ringrazio, o Signor. Lo spirto anelo
Che un istante languì s'anima ancora
Pover'erba del prato, umile stelo
Puoi far ch'io viva e puoi voler ch'io mora!
Sia qual più brami. Sol ti raccomando,
Se ho da morir, la mia dolce famiglia
Che ricordar non posso ad occhi asciutti.
Guida amoroso in questo lungo bando
I passi della mia tenera figlia!
Perdona a me, com'io perdono a tutti.

A GIUSEPPE E MATILDE GARBEROGLIO

i quali prodigando a me infermo le cure pietose e continue dell'amicizia, mi fecero vieppiù dolce e adorabile il sentimento della virtù. Gli esempi del bene vogliono essere manifestati a insegnamento e coraggio degli uomini.

E quest'occhi di nuovo apro alle stelle,
 Risuona ancor nelle mie labbra il canto,
 Ancor vedo gli amici, e su mi svelle
 Dal cor, la dolce visione il pianto.
 Ma per voi due, che mi siedete accanto
 Con pia gioia operando opre sì belle,
 Per voi due serbo un più soave e santo
 Pensier d'affetto, o anime sorelle!
 Vostro son io per immutabil fede,
 Io che dannato a così dura croce,
 Per voi, senz'ira, ne sostenni il peso.
 E a Dio per voi supplicherà mercede,
 Assai più degna della mia la voce
 Della povera madre a cui son reso!

A G. PLANA

M'odi, signor; quand'io m'innamorai
 Di te, come per fama avvenir suole
 D'uom, che da queste miserande aiuole
 Batte l'ale all'altezza ove tu stai,
 Veramente in quegli anni io non sperai
 Vederti in viso ed ascoltar parole
 Di quel pensier che sta cogli astri e il sole,
 E inutilmente non li tenta mai.
 E or t'assidi al mio letto; e mi favelli
 Con tal riso d'amor come faresti
 Con un dei tuoi lucenti astri più belli.
 Oh ben t'avvenga, illustre alma pietosa,
 Che cittadina delle vie celesti
 Cerchi il dolor come celeste cosa.

A PIER-ALESSANDRO PARAVIA

Pier, nelle vene a certe genti un acro
 Livor s'annida che da ogni gentile
 Pensier li parte; e recano sul macro
 Ceffo gl'insulti della chiusa bile.
 Ma tu che bevi al natural lavacro
 Dell'acque monde, ed hai le torbe a vile,
 Serba il tesoro immacolato e sacro
 Del vivo ingegno e del leggiadro stile.
 Compagne ai petti gloriosi e casti
 Nate le Muse a innamorar la terra,
 Amale sempre, e le rivela altrui.
 Chè, fastidite di trescar coi guasti,
 Pace e riposo dopo tanta guerra
 Quelle divine aspettano da nui.

RITRATTO FISICO DELL'AUTORE

Alto e giusto di forme, e brun di volto;
 Nero di ciglia; intento occhio che splende;
 Fronte mobile ed ampia; il crin mi scende
 Giù per le spalle abbandonato e folto.
 Sotto i mustacchi impallida o s'accende
 Il labbro; agil la voce, il piede ho sciolto;
 Pronti i gesti; talor l'abito incolto;
 Ecco il visibil, che di me si rende.
 • I pochi o i tanti che non m'han veduto,
 Come leggendo suol crear l'affetto
 Mi fingono sottil macro e sparuto.
 Ma in viso il fior della salute io mostro.
 Che importa mai? Si scrive carmi; e il petto
 Fuor manda sangue a colorar l'inchiostro!

RITRATTO MORALE

Or che pinto è il di fuor, l'intimo sguardo
 Tenti l'intima vita, e tragga il vero.
 Son uom; dunque ier prode, oggi codardo;
 Guato il mondo, al ciel penso e di là spero.
 Mesto e gaio in brev'ora; umile e altero;
 Subitano al concetto, all'opra tardo;
 Vago di lode, indocile d'impero;
 Soave, e un po' talor brusco e beffardo;
 Ma simulato mai. Credo al ben; tento
 Di farlo; amo chi il fa; spregio la ingrata
 Genia de' vili; ardite cose io sento.
 E come sento, arditamente dico.
 Che val s'io batterò via sconsolata?
 Son più del ver che di me stesso amico.

A SILVIO PELLICO

Per quel ben che mi porti ond'io n'ho vanto
 Così che ogni parola è dal ver lunge,
 Silvio, perdona se talor mi punge
 Soverchio ciò che passeggiere è tanto!
 Quel solamente che da Dio ne giunge
 E fa l'anima altera e il pensier santo,
 Quel non è larva, ma bellezza e canto,
 E verità che a lui ne ricongiunge.
 Io quando penso come a te fu scola
 Di virtute il dolor, grande poeta,
 Meco di me sospiro e mi vergogno.
 E m'avvedo che sol nella parola
 E nell'opra del ben l'alma s'acqueta,
 Che tutto il resto è mobil ombra e sogno

A GIORGIO BYRON

Nato nel grembo di nebbiose lande
 Bello apparisti e formidabil tanto,
 Che spesso i lauri delle tue ghirlande
 Andar bagnati del femminile pianto.
 Varia del viver tuo per varie bande
 Suonò la fama e talor fosca ahi! quanto;
 Ma chi t'intese ti compianse, o grande,
 E giovin Re del desolato canto!
 Uomini, fede ei vi chiedeva e tacque
 Lo steril mondo; amor gli fu venduto;
 L'ebbe senz'oro e non gli diè conforto.
 Allor lanciai dell'Egèo sull'acque.
 Non vi giovi indagar com'è vissuto :
 Pensate sol dove il poeta è morto!

I.

Donna! Se gli occhi reherai su questi
Carmi infelici, ch'io vado cantando,
Perchè di me qualche memoria resti,
Di me, che or vivo da ogni gioia in bando;
Chi sa che il cor non ti si turbi, quando
Vedrai come per segni manifesti
Di te parla talora e lacrimando
L'anima mia, che tu non conoscesti.
Credei che il mondo non avesse, eguale
Al tuo, cor nessun altro; e t'amai come
Cor nessun altro amar non ti potea.
Oh! non prevista mia piaga mortale!
Oh! lusinga terribile d'un nome!
Oh! in angeliche membra alma sì rea!

II.

Però senti, se viva è nel mio petto
Di te la rimembranza! Allor ch'io m'era
Così presso alla morte, e l'intelletto
Già delirando in misera maniera,
I pur sempre correa (così m'han detto),
Sempre del Lario alla gentil riviera,
E ti parlava con quel grande affetto
Che si ha per donna infortunata e altera.
Ed eran teco i due bimbi innocenti;
E profonde dal cor lacrime sparsi,
Lungamente baciandoli nel viso.
Poi desto della vita ai sentimenti,
Vedeo tutte le cose incolorarsi
D'un soave color di paradiso!

III.

Pace, o memorie dell'età fiorita!

E gioisca ella se altro amor le adorni

D'altri sogni il pensier; ma se romita

Trascorre in solitudine i suoi giorni,

Comprenda allor come una volta uscita

Dal cor la gioventù rado è che torni;

E come e quanto alla deserta vita

Pesino questi inutili soggiorni.

Inutili, se il cor tutta avea posto

La sua dolcezza in una larva cara,

E che poi se ne andò miseramente!

Ahimè! come dal sogno è il ver discosto!

Ahimè! come nel tempo si prepara

L'acerbo disinganno della mente!

IV.

Sentimi, o donna! Su quest'ampio vano,

Che diciam terra, ove i presenti guai

Fan gemer l'alme a qualche ben lontano,

S'io ti scontrassi un'altra volta mai

Sarò nel viso amicamente umano

Pensando al dolce tempo che t'amai;

Ti porgerò senza terror la manò,

E tu senza terror la stringerai.

Forse negli occhi nostri alcuna stilla

Verrà di pianto a ripensar qual era

L'antica speme e il bel tempo fuggito.

E a quella mesta vision tranquilla

Avrem compagne l'aure della sera

E il sol nell'occidente impietosito!

I.

Savio ed alacre è il mondo. Altri si spezza
Stinchi e lacerti ove che l'auro il tiri,
Altri sogghigna dall'ambigua altezza
Verso al fratel, che dalla polve il miri.
E tu formi la mia sola ricchezza
Penna che meco stai, meco t'aggiri
Pietosamente; e ad obbedirmi avvezza
Ridi e canti con me, piangi e sospiri.
Tu la colpa e il dolor d'Edmenegarda
Vergasti in prima, e Italia mia per quella
Cantica mesta mi chiamò poeta.
Però si badi al secol che ci guarda;
Poveri siamo, o mia dolce sorella,
Si vada intatti alla difficil meta.

II.

Ma perchè là drittamente si vada,
Perchè il vindice obbligo non ti ricopra,
Pensa che l'ora è fuggitiva; e bada
Che a molta vanità debbi andar sopra.
Pellegrinando per la dubbia strada
Al ver sospira e il buon coraggio adopra;
E quando senti la immortal rugiada
Dentro stillarti a far possente l'opra,
Scrivi e cancella, e poi cancella e scrivi
Perseverando; e sien l'ultime voci
Aure, suoni e color d'intimo usciti.
Così non vile arriverai, se arrivi,
Nel loco ove son giunti i più veloci
Pensando e lagrimando anni infiniti.

TASSO A SORRENTO

Lungo le vie della gentil Sorrento
 Uno errar si vedea pallido in volto,
 Che fingeva o sentia rotto nel vento
 Acre squillo di trombe e fragor molto
 D'arme e cavalli, e in doppio accampamento
 Due mondi, e l'Asia dissipata, e tolto
 Alle barbare lance il monumento,
 E reina la croce, e il voto sciolto.
 Ah! sol di gloria, o giovine, ti parla
 La fantasia nei tempi inabissata;
 Ma, pietosa, t'asconde Lëonora,
 E il dì fatal che sentirai d'amarla!
 Oh anima sublime e infortunata,
 Ogni miseria tua chiusa è in quell'ora!

TASSO ALLA CORTE DI FERRARA

E veramente misero è costui,
 Che guarda nel bel volto e morte beve :
 Ma il sorriso gentil che ne riceve
 È un intero universo agli occhi sui.
 E non gli cal delle venture altrui;
 Sa che in silenzio vagheggiar la deve,
 Sa che la vita sulla terra è breve,
 Che troppo il cielo ha concesso a lui.
 E' in silenzio la guarda, e si consuma
 Di profonde dolcezze inebbriato,
 E trema a sospettar gaudii lontani.
 Ma come in aër nube, o nel mar schiuma,
 Così quest'ore. Oh! povero Torquato,
 Chi sa dove aprirai gli occhi domani!

TASSO A S. ANNA

Ecco, infelice. A questo carcer tetro
 Chiedi or, se hai possa, il vago volto e i neri
 Sguardi, e la bella treccia e il dolce metro,
 Che usciva a colorar gli alti pensieri!
 Ah! invan la cerchi, misero! Che sperì?
 Che sei, che attendi se ti volgi in dietro?
 Che può darti la vita oltre due ceri
 Non vigilati, e un gelido feretro?
 E almen ciò fosse! a consumar le tempre
 Dell'ignito pensier, che ti fa scarno
 Sì che più d'uno ha da tremarne sempre!
 Ma il dir che val? Quando la vita è un bene,
 L'ultimo passo si deprèca indarno;
 Quando un dono è la morte, ah! non s'ottien

TASSO A S. ONOFRIO

Senti, o Torquato? Applaude il regal fiume;
 Oggi si vinse; e cingerai la fronda.
 Oggi si vinse? Oh! inver savio costume
 Irridere alla gente moribonda!
 Egli agonizza; e sull'ardenti piume
 Non è quel tardo allôr che lo gioconda.
 Di lei ben chiede : e raccogliendo il lume
 Degli occhi, assurge dall'ingrata sponda.
 Sempre lei! sempre! Misero, la guerra
 Ultima vinci; ogni dolor qui cede;
 Venuta è l'ora che nel ciel ti porta.
 Ben puoi morir se rea tanto è la terra;
 Ben puoi morir se altronde è la tua fede;
 Ben puoi morir se Lëonora è morta!

ESPIAZIONE

I.

Sanguis eius super nos
et super filios nostros.

Stirpe siam noi tra vane larve adulta
In alberghi caduchi e desolati!
Dove ogni alte pensier freme o si multa,
Bamboli e vecchi a me paion beati!
Questi son curvi; e pochi anni varcati,
Lor creta in pace dormirà sepolta:
A quelli tuttavia chiusi i peccati
Restan de' padri e la vergogna occulta.
Oh! non è ver, che incontro al paradiso
Tropo voli la terra, oggi che langue
Più che mai stanca, e pare alacre tanto.
Dal dì, che giacque il divin Figlio ucciso,
La corona immortal dimanda sangue,
Non pompa ed ôr; dimanda sangue e pianto!

II.

Sì; la nomade stirpe dei mortali
Dovrà dar sangue, onde l'antica offesa
Paghi una volta; e verso alle natali
Piagge dal tanto lacrimar sia resa.
Ruggirà tuttavia sul mondo stesa,
Col turbine, un'immensa onda di mali:
Sol tu starai nel fero nembo illesa
Croce di Dio, che ogni vittoria vali.
Croce di Dio, la donna è duchi i figli
A te daccanto; il sacerdote preghi;
Doni il vegliardo i provvidi consigli;
Canti il poeta; al vinto il vincitore
S'adegui; e tuttiquanti un dolor legghi.
Nostra sola vittoria è nel dolore!

UMANITA' E MISTERO

Gelide lande, furiosi venti,
 E facili aure e floride pianure;
 Gioco e riso di bamboli innocenti;
 E procelle di pianto e sepolture;
 Candide preci e scherni sapienti;
 Liette speranze e visioni oscure;
 E fremiti di tempo insofferenti;
 E chiusi affetti e memorì paure;
 Vita e morte dovunque, arbitrio e sorte;
 Lampi ed abissi, e sugli abissi il sole
 Faro dell'universo, ombra di Dio;
 Ecco un giorno, ecco un altro, ecco la morte.
 Tornate al nido, o povere parole;
 Cieca e superba polvere son io!

VOCE DI DIO

È ver; sei polve: ma sei luce ancora;
 Sei dell'opere mie l'opra diletta.
 Leva gli sguardi, e il tuo buon padre adora
 Che tutto move amando, e amor ti detta.
 Quando vedi pregar la femminetta,
 Rammenta che son io che la avvalora,
 E ch'io porrò su tutte l'altre eretta
 La pia virtù della ragion che ignora.
 Ama il fratello tuo, piangi con esso;
 Ambo miseri erranti, e dall'esiglio,
 Ambo aspettati nella patria vera!
 Meglio che d'oppressor, nome d'oppresso;
 Anch'io sostenni umiliato il figlio,
 E alla mia destra glorioso impera.

ULTIMA VISIONE D'ADAMO

Al sepolcro d'Abel sedeva un giorno
 Tutto pensoso il padre delle genti;
 Gran romor lo ferì; guardossi intorno,
 E vide avviluppato in vestimenti
 lugubri molto, ma di luce adorno
 Tal, che certo non era un dei viventi,
 E, la man tesa all'immortal soggiorno
 Del sol, proferse i destinati accenti:
 Guarda, Adamo, nell'alto. Oggi quel sole
 Pria che dietro de' cedri si nasconda,
 Tu di morte morrai. Così si vuole. »
 L'angelo sparve fra i vapor dell'acque:
 E il percosso tremò siccome fronda:
 Tremò, tremò, chinò la testa; e tacque.

FAMIGLIA D'ADAMO

Iva, nel tempo e nel dolor la prima,
 Seth, il più dolce dopo Abele estinto,
 E la figlia bellissima Selima
 Trovarò Adamo di gran sonno vinto,
 La di tal pallidezza era dipinto,
 Che impauriti si guatâr dapprima:
 Quand'ei svegliossi e dimandò se spinto
 Era già molto il sol giù di sua cima.
 Sì, padre, Seth gli rispondea; s'accosta
 Alla selva de' cedri. » Allor tremando
 Assurse Adamo, e li baciò nel viso.
 Chieser che fosse; ed ei diè la risposta;
 E fu mandato un urlo miserando
 Sì, che forse ne pianse il paradiso.

BENEDIZIONE D'ADAMO

« Benedicine, o padre! » Ahi! non ho possa,
 Maladetto son io. — » Padre, il sol muore!
 Benedicine, o padre! » Allor commossa
 Per quelle preci la virtù del core,
 Stese le mani, e cominciò: » La fossa
 Io vi scavai; ma non vi faccia orrore:
 Carni delle mie carni, ossa dell'ossa,
 Confidatevi in lui; buono è il Signore!
 Arriverà nel mondo Un, che è predetto:
 Adoratelo tutti; egli è l'aurora,
 Che torrà l'ombra del peccato mio.
 O dolce Eva! non piangere; t'aspetto
 Presto nel cielo. Addio figli! quest'ora
 Veramente è la grande ora di Dio. »

MORTE D'ADAMO

Chinò in pace la fronte. Il sol già molto
 Del disco dietro i cedri nascondea;
 Quand'ecco Adamo da terror fu colto
 Per un urlo, che lunge il percotea.
 Levò gli sguardi, e vide un che dal volto,
 Dalle mani, dal crin sangue piovea,
 E fuggiva ululando, e, di sè tolto,
 La madre e il genitor maledicea.
 Allora il vecchio moribondo in seno
 D'Eva chinossi; e lacrimò di tanto
 Dolor, che il mondo ugual non n'ha veduto.
 Pur ridea l'universo così pieno
 Di pace! Adamo avea cessato il pianto,
 Perchè il sol dietro i cedri era caduto.

ULTIME ORE

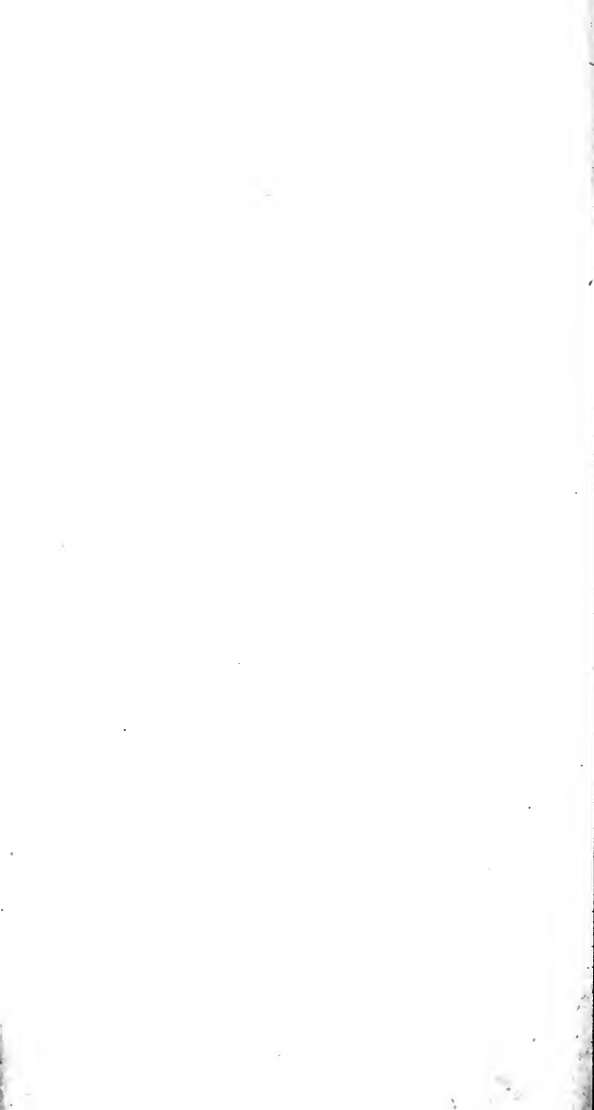
DI

TORQUATO TASSO

CARME

A

PIER-ALESSANDRO PARAVIA
CHE DOPO IL GIRO DI TRE SECOLI
CELEBRAVA
CON PIETOSA E SOLENNE FESTA
I NATALI
DELL'INFELICE E GRANDE T. TASSO



tra la notte d'un morente aprile,
Ben remota da noi, ma con eterne
Lacrime degna che la pianga il mondo!
Sovresso i campi dell'eccelsa Roma
Ridea tutto di stelle il firmamento;
Biancheggiavano in lungo ordine i templi,
Eran l'urne de' Cesari percosse
Dalla imminente luna; e i sette colli
Cui si curvò la trionfata terra,
Come sette giganti, eran sepolti
In altissimo sonno... e per l'immenso
Aër nulla s'udia, fuorchè il sonante
Precipitar del Tevere divino.
Dai mordaci dolori e dalle colpe
Han requie nella notte imi e superbi.
Sul suo greppo natal l'aquila posa,
Giace tra i giunchi della siepe il verme,

E con le gigantesche ombre cadenti
 Sotto l'interminato arco dei cieli
 Dormon tutte le cose. Unica vive
 Custode eterna della razza umana
 La Sventura; e con lei, coronatrice
 Degli afflitti, la Morte!

Ahi!.. verdeggiava

Un bel ramo di lauro in Campidoglio
 Per il crin di Torquato... e dai convessi
 Padiglioni del ciel non fuggiranno
 Questi pianeti, che la illustre chioma
 Si stenderà sui miseri guanciali
 Dalla man della Morte irrigidita!

Oh nuvoletta che laggiù rispunti
 Nell'azzurro occidente, apri e dilata
 Pietosamente il grembo, e tanto chiudi
 Lume di ciel, chè i mesti occhi mortali
 Non offenda così! però che al mondo
 Volge un'ora di lutto; e della sua
 Più nobil pianta rimarrà deserto
 Il giardin della terra.

Eccolo!... ahi quanto

Da quel di pria diverso! Or non più vita
 Cavalleresca e splendida; non alto
 Di destrieri nitrito, e pompe e giostre
 E baldanze magnanime, e superbe
 Glorie di giovinezza! Una parete
 Squallida; il raggio d'una dubbia lampa;
 Una povera coltre, e pochi intorno
 Pii fratelli d'un chiostro. — Ardono i polsi,
 Ardon le fibre, e nel consunto aspetto
 Lampeggia l'occhio immobile: non batte
 Palpebra; e in vaghe vision rapito
 Par tuttavia l'infermo; e gli s'infiore
 Tra le pallide labbra un dolce riso,

Come accenni al disio d'altro elemento,
Più del nostro, felice!

« Oh quegli schermi

(Supplicò dolcemente il moribondo
La finestra affisando) oh! quegli schermi
Che mi vietano il bel lume del cielo
Apritemi, fratelli!... io veder voglio
Anco una volta le mie dolci stelle,
Compagne agli estri dei passati tempi!..
Anco una volta le mie dolci stelle... »

D'un pietoso la man subitamente
Schiuse le imposte, e le sue dolci stelle
Vide Torquato... e per lo scarno volto
Una cocente lacrima gli scese.
« Come soavi brillano!... che pace
Nel firmamento!... che dolcezza ignota
Tutto quanto mi penetra!... Fratelli,
Meco resti un di voi!.. Sento una forte
Necessità di favellar con Dio!
Meco resti un di voi. » —

Sommessamente

Si ritrassero gli altri; e il più canuto
D'anni e di senno alla mortal cortina
Taciturno rimase.

Alzò Torquato

La mano, a stento, e si segnò; poi, chiuso
Come in lungo pensier parve; nell'alma
Sentì venir le ricordanze; aperse
Le labbra indarno a favellar; sul fronte
Che ardea cacciò la destra... e inperate
Lagrima ruppe.

— Ve le conta il cielo

Queste lagrime, o Tasso! Or via; conforto
Datevi e pace: misero i mortali
Vi fecer, sì; ma Iddio v'ha dato un'alma

Libera e grande!

« Una terribil croce
Ei m'ha dato... e null'altro. Oh mia materna
Casa!... oh felice oscurità degli anni
Senza gloria vissuti!... »

– Il sacrosanto
Dono di Dio non maledite in queste
Ore, o Torquato! Ei ve lo diede; Ei seppe
Cui dato era un tal dono; e vi ha creduto
Di possederlo degno! Oh vi rimembri
D'Alighieri infelice! –

Arse Torquato
Di vergogna a un tal nome; e si ristette
Dal penoso lamento.

« E ver!... codarda
Debolezza mi vince. Oh! ma non era
Così la tempra del mio spirito! I lunghi
Odii, gli sfregi, il carcere, la morte
D'ogni idea più sublime, e il mio settenne
Non udito lamento... ecco i feroci
Percussori del mio misero spirito!..
Ah!... non era così!... »

– Tasso, gli sguardi .
In quel volto affisate : Egli v'insegni
Il calice a vuotar dei patimenti.
Voi sapete Chi fu! –

Giunse le mani
In silenzio il poeta; e con ardente
Confidenza pregò :

« Re dei dolori,
E Dio della fortezza! a un traviato
Spirito infermo che domanda pace
Perdona omai questo corrucchio! In petto
Tu mi ponesti una terribil fiamma :
Ella arder volle : ma da me non venne

Custodita abbastanza; e in lampi d'ira,
 E in pensieri d'orgoglio, e in ardimenti
 Insensati ella ruppe. Il tuo cammino
 D'umiltà, di coraggio e di dolcezza
 Io seguitar non valse; e al cor ne sento
 Penitenza amarissima! Sublime
 Era il patir, tacendo; e vil mi parve,
 E non seppi domar la insofferente
 Anima; e caddi da quell'alto loco,
 Donde forse io potea schiudere al mondo
 Più gran tesori d'armonie, più nova
 Luce di carmi, e d'opere gentili
 Più mirabile esempio! »

— Ecco Torquato!

(Il monaco proruppe): Ecco l'eccelso
 Spirito che ti sente e ti confessa,
 O Artefice dell'alte intelligenze,
 Dio, Signor della gloria e della morte!
 Ben è questi il cantor della tua santa
 Gerusalemme! —

« Sì son io! (proruppe
 Il poeta infiammandosi). Due lustri
 Piansi; due lustri meditai; la mente
 Per due lustri m'accese una potenza
 Gloriosa, indomabile, divina.
 Sognai campi e battaglie, armi ed amori,
 Le infernali falangi e le celesti
 Mi lampeggiâr nel concitato spirto,
 E in quell'ore fantastiche e sublimi
 D'abbracciar mi pareva secoli e mondi
 Non conosciuti... e confidai che un giorno
 Qui, sulla fronte mia, qui deporrebbe
 Italia il premio di tant'anni, il lungo
 Desiderio dei vati, il glorioso
 Lauro di Dante!.. O sogni miei! cadeste

Come fior nella polve... e le mie corde
Non risposer, le mie corde infelici,
Al pensiero di Dio!... »

– V'inganna il troppo

Delirar della mente, o sventurato,
Nei febrili tumulti; e non vi è noto
Quanti plausi dall'Alpe all'Apennino
Mandi Italia a Torquato... e come pianga
Però che sa, che il concesso alloro...
Forse... –

« Il mio crin non cingerà!.. Lo sento
Che al mio letto s'approssima la morte.
Meglio così!.. Qual dono inaspettato
La ricevo da Dio, che questo peso
D'ira, di tedio e di dolor mi toglie;
Da Dio, che m'apre (i' n'ho speranza) un loco
Di salvamento a' miei liberi affetti
Che l'odio umano incatenò. Fra tanti
Angeli al limitar del Paradiso
Un mi sorride, e le amorose braccia
In me tende... e mi chiama!.. Ahi!.. Che vane
O fratel, proteggetemi!.. profano (gio:
Pensier di colpa è questo mio!.. non posso
Veramente domarlo!.. Io ben sospiro
Al Cielo, io sì; ma per colei sospiro
Per colei che nel mondo ebbe la parte
Di me più viva; per colei che accese
I malinconici estri del mio canto;
Per colei che mi fa dolce la morte!
Ah, senz'essa, per me lume non splende
Di Paradiso! » –

– Acquetati, infelice!..

Anche di questo il Dio misericorde
Perdonerà l'anima tua. Fu grande,
Alto l'affetto che ti vinse, ed ella

Fatta è celeste; e la vedrai co' prodi
Che tu cantasti. —

« Oh mio Tancredi! oh mio
Valoroso Rinaldo! oh mia Clorinda!
Oh Elëonora mia! vi risaluto
Io vostro un tempo, eternamente io vostro!
Quanti dolori, Elëonora, in quella
Bolgia terrestre! e come piansi in dura
Solitudin rimaso! e che cocente
Disio di rivederti, e d'aver pace!
Sorridi, amica; il tuo Torquato è giunto!..
Giunto?... Via quegli sgherri!.. Oh mi togliete
Dal piè questa catena!.. Oh questo cencio
Strappatemi!.. smovetemi dal fronte
Queste chiome che m'ardono! la mia
Gerusalem rendetemi!.. Non voglio
Supplicar... Non ho colpe!.. ho spasimato,
Ho lagrimato lagrime di sangue!..
Vil, per Dio! quella terra ove si nasce
O deboli o feroci; ove si debbe
Chiudere gli occhi o martiri, o codardi! » —

Orava il frate perchè requie avesse
Quel tormentato spirito : rinvenne
Pur finalmente l'infelice; e molto
Affermò di patir..

« Grazie vi rendo
Della vostra pietà!.. Mi liberaste
Da terribili aspetti ond'ebbi l'alma
Sì travagliata!.. Quel gentil conforto
Che porgete a chi muor, vi sia renduto
Nell'ora vostra! Io benedico il Cielo
Che qui... compio la mia!.. Qualche momento
In ver sperai di sollevar le accese
Membra da queste spine, e beber l'aura

Libera... e il passo per gli aperti campi
 Riportar novamente!.. Oh... fùr pietose
 Ingannatrici fantasie!.. Che intensa
 Febbre passa qui dentro e mi consuma!..
 M'arde il cerebro!.. ho sete!.. »

Il venerando

Vecchio porgendo il refrigerio all'arse
 Labbra del moribondo; e consolato
 Veggendolo così per quelle poche
 Stille ottenute, ripensò l'orrendo
 Spasimo di Colui che invan le chiese
 Sulla rupe del Golgote.

« Fratello!..

Ch'io vi stringa la man : riconoscente
 Ha l'anima Torquato : ha, se non altro,
 Questa ricchezza! E d'una grazia ancora
 Dato mi sia di supplicarvi. Un giorno
 Se mai da questi solitarii chiostri
 Voi muoverete a visitar tant'altre
 Città d'Italia, e vi verran negli occhi
 Le dolci rive della mia Sorrento...
 Salutate quell'aure; indi cogliete,
 Cogliete, in nome mio, da quelle sponde
 Pochi fior dolorosi; e con gentile
 Reverenza versateli, in mio nome,
 Sul materno sepolcro!.. indi alla dolce
 Sorella mia raccomandate pace
 Nell'infortunio; e ditele che questo
 Dolor della mia morte ella riceva
 Da quella man che tutto dona e toglie,
 E sa perchè! »

– Queste parole vostre,

Questi pii desiderii obbligo sacro
 Per me saranno! –

« E ven ricambi il cielo

D'ampia mercede!... e ancor di questo io voglio
 Supplicarvi : se mai vi si conceda
 Di veder l'Eridàno, e la superba
 Città d'Alfonso... la fatal Ferrara...,
 Colà vedrete il carcere nefando
 Ov'io giacqui tant'anni; e i maledetti
 Ferri, e le turpi vesti onde coperto
 Venni; vedrete, e piangerete, io spero,
 Ricordando l'amico... a cui si volle
 Toglier persino l'intelletto, il dono
 Sacrosanto di Dio!... Però, non sento
 Odio o rancor per essi. Il mio perdono
 Ampiamente recate! e così possa
 L'età ventura perdonar... nè avanti
 Al suo giudizio, come suol, dall'urne
 Trarre i sepolti!.. Perocchè Torquato,
 In quell'ora remota, assai più grande
 Sarà dei prenci! » -

Lampeggiaron gli occhi

Del poeta e si tacque. - Indi, più sempre
 Si fêr pallidi i labbri; e una divina
 Aura spirogli nell'aperta fronte,
 Che da un alto pensier parve occupata!
 Era una fantasia dolce e potente
 Che per l'ultima volta il sospingea
 Pietosamente a delirar.

Sorrise

Non umil troppo nè superbo il vate,
 Ma pien di nobiltà gli occhi e l'aspetto.
 Indi, siccome il commovesse un alto
 Rapimento di gioja, ei bello apparve
 Fuor del costume di mortal persona;
 E sui cubiti ergendosi :

« Vi sento

Aure del Campidoglio (egli proruppe)!

Come è dolce spirarvi in questa altezza!..
 Come rapido ascesi!.. Io vi contemplo
 Divine onde del Tebro!.. Oh! che diffusa
 Moltitudine intorno!.. È del mio nome
 Che la Città dei sette colli esulta!..
 Son per me questi canti!.. Anch'io mi posso
 Del mio trionfo inebriar!.. Quel lauro
 Datemi!.. È mio!.. Non è potenza in terra,
 Che rapirmelo possa! »

Brancolando

Pel vuoto aër stese la man; gli parve
 Di possederlo; lo baciò;... sul fronte
 Se lo depose! -

Addio, Torquato! il tuo
 Secol ti piange, e avrà lacrime e canti
 Per te sempre la Terra!

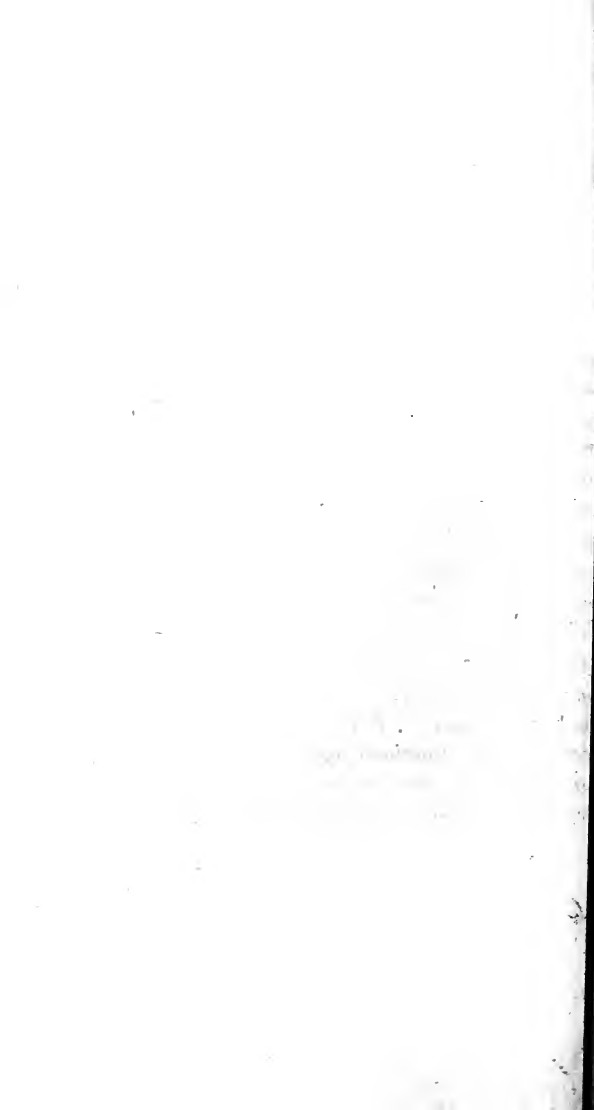
Dai convessi

Padiglioni del cielo ivan fuggendo
 Le bianche stelle; e quella illustre chioma
 Nereggiando scendea sull'origliero
 Dalla man della Morte irrigidita.

AVVERTIMENTO

Gli ultimi e solenni momenti della vita di Torquato Tasso furono consolati da quella Religione adorabile, ch'egli sì degnamente cantò nel pietoso poema. Io tentai di rendere, ne' miei versi, la varietà di quella vita, così piena di fede, di generosità, d'entusiasmo, d'orgoglio e di dolore. A ciò fare, ne dipinsi la morte, perchè son l'ore supreme, nelle quali più veramente che mai si riflette, come da specchio, il mistero delle anime grandi. La storia ce le narra piene di tranquille e celestissime visioni; e il Tasso morì cristiano; ma prima di quella vittoriosa serenità della morte, io veggio l'anima del poeta agitarsi, e lagrimare e ricordare e combattere e patire. Perciò, colorando quelle segrete cose che appaiono agli occhi dello spirito, non volli punto alterare la istoria; ma pensai derivare più varia e nova luce di poesia.

G. PRATI



A GIUDITTA PASTA

Sciolti

addio placida notte! addio sereno
E grande arco dei cieli; e tu, gentile
Malinconia dell'onde, abbi il mio canto!
Dalla queta finestra i dolorosi
Occhi io sollevo agli imminenti gioghi,
Sulla cui punta dolcemente brilla
Qualche gruppo di stelle; un vento lieve
Tra le foglie dei fior va mormorando;
Come un'afflitta vergine, nell'ombre
Posa la terra; e alle dormenti rive
Un singulto d'amor gemono l'acque.
Ma che è questa voce inusitata
Che serpeggia ne' taciti giardini
Sì dolcemente?

Oh tu, qual sia, che mandi
Lacrime e canto, un cittadin del cielo
Ti crederei; ma non estimo il mondo
Così degno d'aver queste immortali

Luminose nature.

Un'armonia
Ti crederei dalla gemente uscita
Anima d'Eva; ma dall'urna antica
Non sorgerà quell'infelice madre
Per mirar le sacrileghe ed eterne
Guerre dei figli!

Un più soave istinto,
O benedetto spirito, ti guida
Tra queste piante ad abitar l'azzurra
Notte del lago; e dall'eteree labbra
Lucido e pieno, come un'onda d'oro,
Divinamente ti fluisce il canto.
Ah questa voce che di flauti spira,
E a suon di tube per l'aere infinito
Liberissima ondeggia, e fa tremanti
D'ineffabile ebbrezza aure, e pianeti,
O Giuditta, è la tua!

Chi potè udirla
Solo un istante, e non l'ascolta sempre?
Questa è la voce che commosse i petti
Dell'italiche donne; e fuor dagli occhi
Delle solinghe vergini britanne
Stemprò vene dolenti; e per le corti
Tra le porpore e l'or pellegrinando,
I cor più rudi fe' parer gentili!
E tu, i dolci affidando estri, o Bellini,
Al consapevol ebano, tremavi
Nel giovin petto di superba gioja,
Perchè Questa suggea le dolorose
Armonie del tuo canto, e come raggi
Dell'italico sol, le riversava
All'estatica terra!

Ahi troppo breve
Fei tua dimora colle genti!

E quando

Tra noi si seppe che le franche donne
 Vestiano il lutto, e lagrimavan l'urna
 Di te passato ad abitar nei cieli
 Tua patria vera; un disperato pianto
 Pianser gli occhi di lei, custoditrice
 D'ogni dolor che dal tuo petto uscia!
 I cadesti; ella tacque; e a molti parve
 Che in silenzio volesse eternamente
 Chiuder la voce, dapoichè il tuo spirto
 Ramingando fuggia dalle dilette
 Rive d'Italia a rannodar gli stami
 Del suo memore amor col paradiso!
 Addio, placida notte! ancor che spente
 F fosser tutte le stelle, a illuminarti
 Basterebbero l'anime immortali
 Di Vincenzo e Giuditta!

Io poichè aperte

Mi furon l'ali del nascente ingegno,
 E mi surse dall'alma il sentimento
 Misterioso delle cose belle;
 Io lunghesso il materno Adige intesi
 Di Giulietta e Romeo l'infortunate
 Storie, che fan pensose le fanciulle,
 E una cocente lagrima coperse
 La mia pupilla; e fu d'amor la prima
 Lagrima, io credo, che dovea poi farsi
 Fiume inesausto, e contristar la mia
 Vita infelice.

Quella notte i sogni

Mi turbar sì la giovinetta mente,
 Che in fantastiche gioje, e in pene occulte
 Innamoratamente si perdea.
 E nell'ultima idea ricomponendo
 Le care voci del tuo labbro uscite,

Vergin poeta e pensieroso amante
 Destano gli echi delle mie montagne,
 Indi all'aurora d'un bel giorno apersi
 Gli occhi sul mare : e palpitai di gioja;
 E per le scale dei Giganti ascesi
 Alla veneta reggia; e sovra i palchi
 Della bella Fenice io ti rividi.
 Ma più non eran le sembianze meste
 E i sospir di Romeo.

Cupa e tremenda

Sacerdotessa a vendicar l'insulto
 Chiamavi intorno al fulminato scudo
 Le druidiche turbe; e un terror sacro
 Dalla tua voce si spandea nei petti
 Visibilmente; e per le selve antiche
 Pareva errar su nemi il tempestoso
 Spirto di Norma; e di cruenta spade
 Tutto intorno il corrusco aere tremava.
 Tal mi festi d'amore e di spavento
 Pallido il mio e sbigottita l'alma
 O regina del canto ; e nel tuo nome
 Io temprai queste note a la vocale
 Aura dei tuoi giardini, al benedetto
 Delle stelle sorriso, e alla tranquilla
 Serenità del tuo lago materno!
 Ma quella voce che pur or m'assalse
 L'anima desiante e pellegrina,
 Dove andò quella voce?

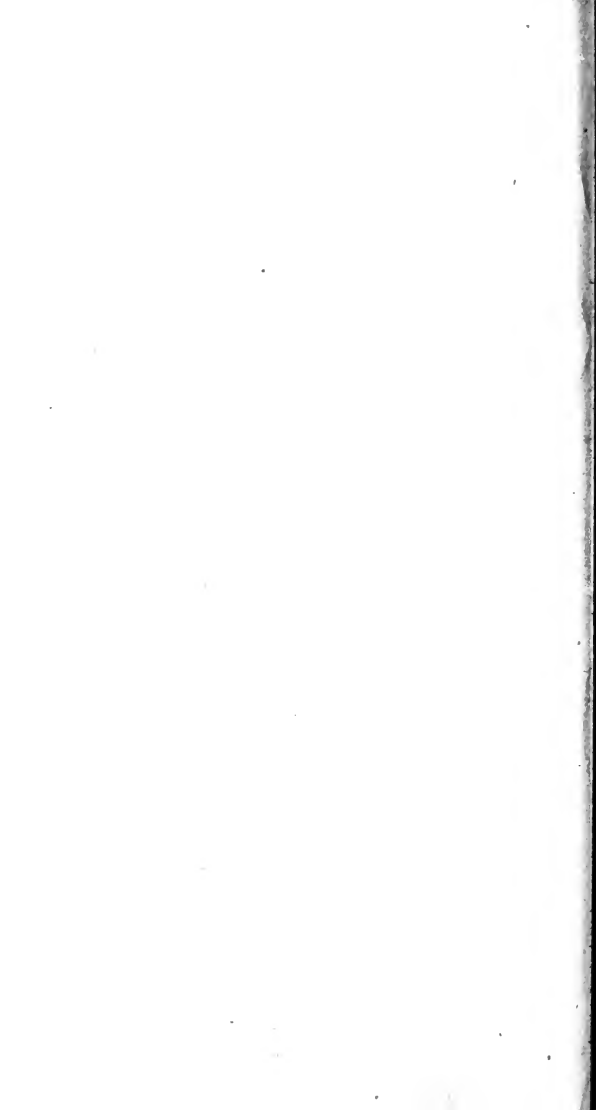
Ah se una volta

Tornasse ancora a vagolar pel molle
 Aere, o Giuditta! il mio misero spirto
 Chiameresti ai giocondi anni vissuti;
 Più giocondi di questi, ove un'immenso
 Turbinio di codarde anime infosca
 Ogni mite splendor dell'intelletto,

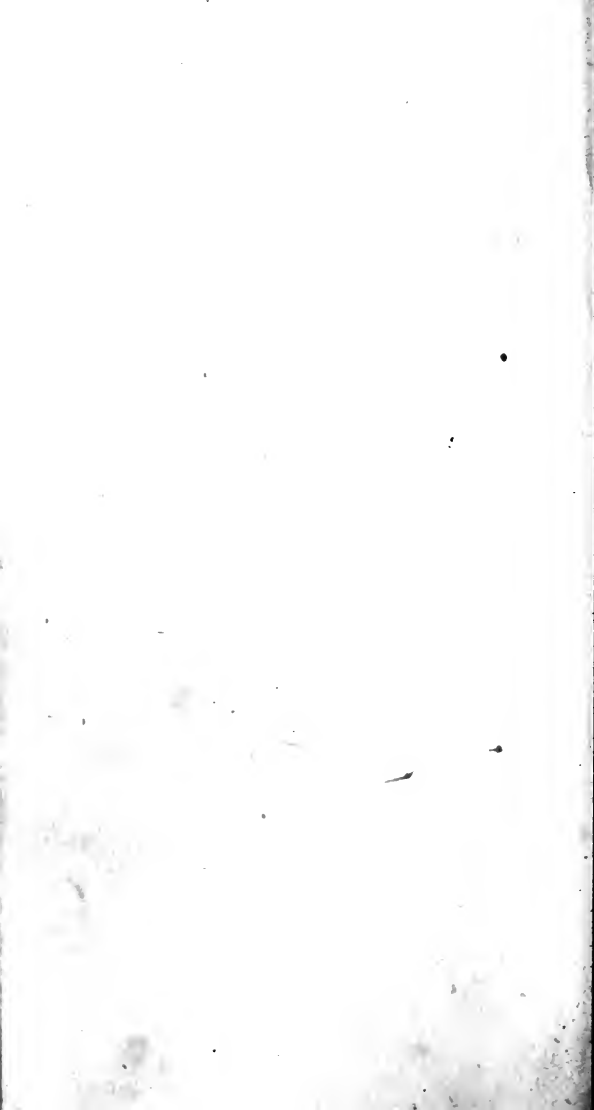
E i bei sogni di pria van dileguando
Come raggi al tramonto.

Io da te chieggo

Una sola armonia di quei begli anni,
Come si chiede a una lontana amante
Di vergar sulla carta ogni pensiero
Che le parli di noi, perchè da quelle
Malinconiche pagine la nostra
Solitudine sia meno infelice!
O regina dei canti! io ti dimando
Delle angeliche corde un tremor solo,
Una sola armonia di quei begli anni;
E poi mi freman cupamente intorno
I selvaggi torrenti, e le bufere!



CANTI PER IL POPOLO



CHI AMI?

Pria venne un conte, e con sospiri accesi
Mi porse un vago fior :
Del suo dono gentil grazia gli resi;
Ma non gli diedi il cor.

Poi venne un duca, e nel panier mi pose
Un braccialetto d'ôr :
Dissi anche a lui cento leggiadre cose;
Ma non gli diedi il cor.

Poi venne un re; del suo gemmato serto
M'offerse lo splendor :
Tremai superba del gran dono offerto!
Ma non gli diedi il cor.

Alfine un pensieroso giovincello
Venne, e mi chiese amor :
Era mesto, era povero, era bello :
Ed io gli diedi il cor!

LA MADRE E LA PATRIA

- Teco vissi: or tra le squadre
 Son chiamato a militar;
 Tu mi guardi, o dolce madre,
 E non fai che lagrimar.
 Monti, e valli, e piani aperti,
 Madre mia, varcare io so;
 Se tu brami ch'io disertì,
 Madre mia, disenterò. -
- Che mai dici, figliuol mio!
 Non mi dar questo dolor.
 Sia di me quel che vuol Dio,
 Ma non farti disertor.
 Infamato al patrio lito
 Non recar l'incauto piè :
 Figlio mio, t'ho partorito
 Per la patria, e non per me. -

CONFIDENZE DA GIOVINETTE

- Perchè serbi quell'abito sgualcito? -
 - Perchè il mio amore un lembo ne ha baciato;
 E anch'io lo bacio nello stesso sito
 E son sicura di non far peccato;
 E lo bacio ogni sera, ogni mattina
 Come fosse un'immagine divina;
 E con più amor di quando fanciulletta
 Baciavo la Madonna benedetta. -
- Taci; se lo sapesse il confessore
 Direbbe che non è teco il Signore. -
- Lo sa chè gliel'ho detto, e quel buon vecchio
 Rispose ch'è men male amar quest'uno,
 Che andar come fai tu sempre allo specchio,
 Rider con tutti e non amar nessuno. -

DUE STORIE

- Non lodarmi, o pellegrino,
 Questa rupe ov'io son nato;
 È un asilo sconsolato
 Senza luce e senza amor. ●
 La mia storia, il mio destino
 Tu puoi leggerli, se brami,
 Di quel salice ne' rami
 Nelle foglie di quel fior.
 Sull'avel dei miei parenti
 Crebbe l'arbore soletta,
 Sulle ceneri d'Odetta
 Quel fior mesto i lembi aprì.
 Io qui, lunge dai viventi,
 Prego e piango, e son molt'anni;
 Più non penso a mutar panni;
 Io qui vissi e morirò qui. -
- Infelice ancor non sei,
 Com'io son se tu m'ascolti;
 Perchè almeno i tuoi sepolti
 Dormon tutti intorno a te.
 Son pur morti i cari miei!...
 Ma trovarli io spero invano;
 Un sepolcro è l'Océano
 Che non apresi per me.
 La mia Lisa, i miei figlietti,
 Li ho veduti all'onde sparsi,
 Poi nel vortice serrarsi
 Tutti insieme e inabissar! -
 Si guardaro a questi detti
 L'uom del mare e l'uom del monte;
 Poi chinaron la fronte
 E fu un lungo lagrimar.

LA ROSA E GLI AMANTI

- Ho piantato una rosa in cimitero
Sin da quando è partito il mio diletto,
E quando tornerà, siccome spero,
Lo condurrò sul campo benedetto,
E gli dirò : Non vedi quella rosa
Come è pallida e china e dolorosa?
Così son stata lungo tempo anch'io
Sin che fosti lontan, dolce amor mio;
Ma adesso che mi sei tanto vicino
E rido e piango nelle braccia tue,
La voglio ripiantar nel mio giardino :
Così per te sarei felici in due! -

PAROLE DEL VECCHIO

- Taci, tua madre ha fatto la sgualdrina. -
- E tuo padre l'ho visto alla berlina. -
- Arrossite, per Dio! genti inumane
Contro chi penò tanto a darvi il pane,
E forse per quel pan da voi mangiato
Sono caduti in questo crudo stato;
Rispettate quei due poveri morti,
Tornate alla concordia ed al lavoro. -
- Fratell!... quel vecchio non ha tutti i torti;
Dammi la mano, e preghiam Dio per loro! -

SOGNO DELL'ALBA

- Figlia, che hai che tra gioconda e mesta
Lì dentro al cuore ti s'ingroppa il pianto? -
- Madre, sull'alba una leggera pesta
Ho sentito, e qualcun farmisi accanto.
Egli era certo l'amor mio, venuto

Dalla sua sepoltura a ritrovarmi;
 Qui dentro agli occhi lo sentii baciarmi,
 Girai la testa, e più non l'ho veduto. –
 Povera figlia mia, t'inganni, sai?
 Er'io che venni all'alba e ti baciai. –
 Madre, vuoi seppellirmi?... Ebben; mi priva
 Dei cari sogni che mi tengon viva! –

FANCIULLO SMARRITO

- Cacciator, che vai pe' boschi
 Di pennuti e fiere in traccia,
 Se giammai per giorni foschi
 Non si turbi la tua caccia,
 Dimmi in grazia, un fanciullino
 Per le selve hai tu scontrato,
 Occhio grande e cilestrino,
 Capel biondo e inanellato?
 Con un dubbio disperato
 Tutta corsi la foresta,
 Lungamente l'ho chiamato
 E più voce or non mi resta. –
- Veggo oggetti assai distanti,
 Chi va a caccia ha l'occhio acuto,
 Scontrai donne e viandanti,
 Ma il fanciul non l'ho veduto;
 Eppur corro ad abbracciarli
 Quando vedo i fanciulletti,
 Chè non sai mentre a me parli
 Quali angoscie in cor mi getti.
 Ebbi anch'io due figliuololetti
 E per loro avrei dat'io
 Li mie' cani, i mie' moschetti,
 Le mie caccie, il sangue mio. –
- Oh buon Dio, m'inganna il core,

- O mio figlio è là che viene!
 Ma nel nome del Signore,
 Non mi dar sì orrende pene!
 Figlio mio, mi guardi e taci,
 Sei pentito, hai molle il ciglio;
 Vieni, ah vieni, e ch'io ti baci,
 T'ho fatt'io, tu se' il mio figlio. –
- Bimbo, fuggi dal periglio,
 Egli è pronto, ha le man ladre;
 Se tu badi al mio consiglio,
 Non lasciar mai più tua madre.
 I miei bimbi eran tuoi pari,
 E una sera per trastullo
 Si vagâr lungo i filari
 (Senti bene, o mio fanciullo)
 E le zingare han spiata
 La lor preda.... e se l'han colta! –
- E la madre? –
- Disperata
 Da quattr'anni ell'è sepolta! –
- Oh buon Dio, m'avete tolta
 Sin la voce a tanti guai.
 Ah se fuggi un'altra volta,
 Figliuol mio, m'ucciderai! –

VISIONE

- Son vecchia e stanca, son poveretta,
 Vorrei cadere con l'arse foglie,
 Ed ogni notte sola soletta
 Di questo campo varco le soglie
 A cercar l'urna della mia Nella
 Morta sì bella! –
- Povera madre, qui venni anch'io;
 Io di passaggio per questa terra.

Cerco la croce d'un fratel mio
 Che nei feroci dì della guerra
 In questo erboso spazio romito

Fu seppellito! -

- Il fratel vostro com'ebbe nome? -

- Il bel Rodolfo chiamato egli era;
 Bruni occhi e grandi, folte le chiome,
 La prima lancia della sua schiera :
 Sognava sempre quel giovin core

Armi ed amore. -

- Deh più non dite; freno alla voce;
 Mirate il pianto nelle mie ciglia;
 Del fratel vostro quella è la croce,
 Questa è la croce della mia figlia;
 Vissero insieme, si amaron tanto

Dormono accanto! -

A questo segno nell'alto apparve
 Un bel guerriero coperto d'oro,
 E mille intorno lucenti larve.
 E una fanciulla mista con loro;
 E dalle stelle venir s'udia

Questa armonia :

« Povera madre, non più lamenti;
 « Non più sospiri, dolce fratello;
 « Qui son più molli la luce e i venti,
 « Qui l'amor nostro fatto è più bello;
 « Qui notte e giorno baci ed amplessi

« Non son gli stessi.

« Partite, o cari; fredda è la luna;
 « Sonati in alto son già due tocchi;
 « Noi pur sentiamo tacita e bruna
 « L'ala del sonno velarci gli occhi;
 « Si dorme avvolti d'un roseo velo

« Anche nel cielo. »

Madre e fratello, cessato il canto,

Muti e solinghi van senza posa;
 Splende la luna sul Camposanto
 E qualche lieve foglia di rosa
 Pietosamente soffian su l'urne
 L'aure notturne.

DUE RICCHEZZE

- Guarda, Lisa, i miei vezzi. Egli è per questo
 Che i ganzi mi corteggian per la via;
 San che sono un po' ricca, e se mi vesto
 Vinco tutte voi altre in leggiadria.
 Ve' ste due spille d'oro? e' son pur belle,
 E sul crin nero sì lucenti sono,
 Che di lontano pajono due stelle;
 E il mio fratel che me ne ha fatto un dono.
 E questo fior d'argento? sulle chiome
 Me l'han piantato il giorno del mio nome;
 E così per ischerzo m'hanno detto
 Che gli è stato lo spirito folletto.
 E queste scarpettine? oh son pur gai
 Questi colori di viola e rosa!
 Bella Lisetta, in dono le averai
 Nella vigilia che ti farai sposa.
 E questi vezzi? e questi? e ne ho ancor tanti
 E tu, Lisa, ne hai di somiglianti? -
- Giulia, i tuoi vezzi son leggiadri e belli,
 Eppur li guardo, e invidia non ti sento.
 I' ho qui sul core un riccio di capelli,
 Ecco il solo mio vezzo e mi contento.
 Una notte alla luce della luna
 Ei se li tolse dalla chioma bruna,
 E, conservali sempre, mi dicea,
 Per l'amor nostro, e in così dir piangea.
 Tutti i tuoi vezzi non potrian pagarli;

Darei la vita mia per conservarli;
 Scorderei tutto, e fino i santi altari,
 Sì disperatamente mi son cari!
 Fate voi le vezzose e le leggiadre,
 A me di vesti e fior più non importa;
 Ho i suoi capelli.... e ho detto alla mia madre,
 Di non tormeli quando sarò morta. —

TUTTO RITORNA

Fanciulla, che fai qui sulla tua porta
 Guardando da lontan per quella via? —
 Oh se sapeste! quando la fu morta
 L'han portata di là la madre mia;
 M'han detto che di là debbe tornare,
 E son qui da quattr'anni ad aspettare. —
 Oh povera fanciulla! tu non sai
 Che i morti al mondo non ritornan mai! —
 Tornano al vaso i fiorellini miei,
 Tornan le stelle.... tornerà anche leil —

VIAGGIO NOTTURNO

Padre, sti calli son pur foschi e torti!
 Senti, padre, laggiù quel maledetto
 Romor? Sai tu che sia! —
 L'ora quest'è che fan la ridda i morti,
 Tienti, figlio, se tremi, al mio giubetto,
 E acceleriam la via. —

Mà continua il romor; padre, nol senti?
 Mi si annoda la lingua e un ferreo laccio
 Par che mi stringa al suolo. —
 Fa core, i morti son tranquille genti;
 Svaga i pensieri e attaccati al mio braccio;
 Via non tremar figliuolo! —

- Ma che sibilo, oh Dio! - Sono le foglie
Or sì or no percosse dalla bruna
Ala del venticello. -
- E che è quel baglior che si raccoglie
Laggiù tra 'l verde! - È il raggio della luna
Sull'acque d'un ruscello: -
- Hai visto i morti?... padre non ti parve?
Ci radono d'accanto. - Oibò; son l'ombre
Dell'acero e del faggio. -
- Ma quel ch'io vedo è il ballo delle larve?
Mio Dio, di nebbia ho le pupille ingombre
- Figliuol, figliuol, coraggio. -
- Padre, quel muro bianco è il cimitero! -
- Come tremar tu puoi quand'io t'affido?
Due passi, e siamo a porto. -
- In quella un corvo orribilmente nero
Sbucò gracchiando; il tapinel diè un grido
E cadde freddo morto.
- Vennero allor gli spettri e ravvolgendo
Quel giovinetto in un lenzuol di neve
Parlâr raccolti e bassi;
Poi fuggiron per l'aere sciogliendo
Certo lor canto sofferente e lieve
Da metter gelo ai sassi.
- Il padre gli occhi nelle palme asconde;
Al tronco d'una di quell'erme piante
Si appoggia estenuato.
Non romor d'acque, non romor di fronde,
Tutto silenzio, e sul suo capo errante
La luna e il ciel stellato.

D'allora in poi nessun l'orme là volse
 O fosse il cacciator più coraggioso,
 O il mandrian più esperto;
 La giovinetta più fraghe non colse
 Sul tristo calle, e un corvo pauroso
 È il re di quel deserto.

Ridete, o popolani alla mia storia;
 La razza tra cui nacque andò sotterra;
 Ma voi più savî e accorti,
 O popolani, abbiatevi a memoria,
 Che sono i vivi che ci fan la guerra,
 Non le cornacchie e i morti.

Temiamo i vivi, insidiosi avari
 Che gettan l'esca del sorriso, e poi
 Succiano il sangue e il core;
 Non i defunti che pietosi e cari
 Vengon ne' sogni a favellar con noi
 D'un'armonia migliore.

TENTAZIONE

Vedi quel mio castello, o giovinetta,
 Illuminato dai morenti raggi!
 Se tu vieni colà, colà t'aspetta
 Un desco d'oro, un gran corteo di paggi,
 Un'aura molle d'armonie celesti,
 E incogniti profumi,
 E gemmate le stanze, e d'ôr le vesti,
 Porpore, specchi e lumi,
 E morbidi e coperti i pavimenti
 D'arabi drappi e di tigrate pelli :
 Vieni in quegli incantati appartamenti
 Degni così di due grandi occhi e belli. —

- Il soave susurro de' miei venti,
Il suon de' miei ruscelli,
E il vivo verde della mia collina,
Dove canto e lavoro a la mattina,
Ecco la mia ricchezza, ecco il pensiero
Degli anni miei ridenti.
Io non sogno altro impero,
O gentil cavaliere!
L'aria del tuo castel pesa e mi affanna;
Ella più fresca penetra
Dal balconcello della mia capanna! -
- Dammi almen quella rosa che hai nel petto,
Bellissima fanciulla! -
- Lasciatemi : lasciatemi, v'ho detto;
Con me non si trastulla!
Lasciatemi... per Dio,
O chiamerò, gridando, l'amor mio!
- L'amor tuo? quel giullar!... Le imbandigioni
Più volte egli allegrò nelle mie sale. -
- S'egli sa modular dolci canzoni,
Maneggia anche il pugnale! -

VENDETTA

- Conosci quell'immagine di santo
Sulla muraglia con quel lume accanto?
Sotto quel lume sette pugnate
Una volta tu desti al padre mio....
Prendi questa e quest'altra.... Insanguinate
M'ho le man nel tuo sangue; or va con Dio. -
- Mandami almeno un prete a confessarmi! -
- Prendi anche questa!... Io non vorrei salvarmi
Se andasse in salvamento la tua vita!...
Non gli batton più i polsi. Ora è finita. -

Stolto! Chi versa l'uman sangue, il sente
 Odorar nelle mani eternamente.
 Dopo l'ora mortal, tutta la vita
 Non è finita!

CONSIGLIO

Perchè, fanciulla, così lieta in vista,
 E così afflitta in cor? –
 Non curarti di me; sono una trista
 Che rinnegai l'amor! –
 Rinnegasti l'amor? oh poveretta!
 Che lungo giorno di dolor t'aspetta!
 Vedi quel bruno cespo di viole? –
 Lo vedo; e che vuoi dir? –
 Cosa farien senza rugiada e sole? –
 Dovrebbero morir! –
 Dunque, o fanciulla, non voler che cada
 Su fiori estinti il sole e la rugiada.
 Trista è la notte di pianeti priva.
 Anima scompagnata indarno è viva!
 Ma tu che appena parti
 Da' tuoi vent'anni, o giovane
 Pellegrina al dolor, non disperarti!

A venti anni è l'amor come l'aurora;
 Tramontato una volta, ei nasce ancora! –

CONDANNATO A MORTE

Sin che la gente mi parve amica
 Offersi al cielo la mia fatica,
 Povero e gramo con umil voce
 Pregai la croce.
 Ma un dì la bocca d'uno spietato

Da turpe donna mi disse nato;
Io furioso d'ira mortale

Trassi il pugnale.

Oggi la mano d'un confessore
Si levi, e in pace metta il mio cuore;
Partir m'è duopo : deh sulla via
Sangue non sia!

Addio, fratelli del mio paese,
Questa mia bocca mai non v'offese;
Addio, fratelli : quanto lontani
Sarem dimani!

Di me cercando per la mia cella
Gemerà indarno la rondinella;
E sulla trave del loco infido
Struggerà il nido.

Addio, gioconda luce d'aprile,
Irto è di lance tutto il cortile,
Sommessamente s'apron le porte....
Questa è la morte

SONNO E AMORE

- Cara figliuola, perchè sei mesta
Più che all'usato ne' dì di festa?
Ho gli occhi in pianto, l'anima in lutto;
Cara figliuola narrami tutto. -
- Gli è vero, o madre; quando da messa
Torno alla festa non son la stessa;
Mi sdegno e piango; non so che sia;
Madre, ho perduta la pace mia. -
- Chi te la tolse? parla una volta. -
- Fu un giovinetto che me l'ha tolta.
Un giorno in chiesa dimenticai
Il libriccino delle preghiere;
Tornata indietro lo ritrovai;

Ma un'altra cosa tu dèi sapere :
 Quel giovinetto fuggia di chiesa
 Nell'incontrarmi tutta anelante,
 E mormorommi : Saresti offesa?
 Madre, io mi feci rossa e tremante.
 Il libriccino stava al suo posto;
 Ma il compimento della mia storia
 È, che là dentro c'era nascosto
 Questo bel fiore della memoria! –
 - Dammelo, o figlia, figlia diletta,
 Dammi quel fiore; sii benedetta.
 Cara figliuola, col pentimento
 Scorda l'incontro di quel profano.
 Va, tristo fiore; ti sperda il vento;
 Insidioso fior di Satàno. –
 E schiusi i vetri sdegnosamente,
 Via lo gettava come un serpente.
 - Madre, dal core tu mi hai levato
 Metà del peso del mio peccato.
 (Piangeva intanto). – Fanciulla mia,
 Tarda è la notte; dormi ed oblia. –
 La madre orando chinò i ginocchi
 E un dolce sonno le chiuse gli occhi.
 La figlia allora, povera figlia!
 Al suo bel fiore pensò di nuovo.
 - Certo è Satàno che mi consiglia;
 Ma dormi, o madre, ch'io non mi movo.
 Però... giù al basso nudo e tapino
 Giace perduto quel fiorellino;
 E forse acuta soffia la bruma
 Che gli vien sopra, che lo consuma;
 E son tre mesi, tre mesi interi,
 Ch'era il compagno de' miei pensieri! –
 Guardò la madre; come un baleno
 Scese la scala; col fiore in seno
 Tornò alla stanza.

S'udì al mattino
 Narrar la storia d'un lumicino
 E d'una larva sottile e bianca
 Comparsa a notte giù nella via,
 Che sospirava, che pareva stanca,
 Poi come un lampo se ne fuggia.
 La buona madre che non sa nulla
 Sorride e bacia la sua fanciulla;
 E la fanciulla con mesto amore
 E giorno e notte bacia il suo fiore.

GIAPO

- Mi chiamo Giapo, chi saper lo vuole. -
 Gli anni belli ho già varcato,
 Di mia strada or tocco il fin;
 Qui tra 'l verde pergolato
 Del mio picciolo giardin
 Tremola il sole!
- Son di Sicilia, chi saper lo brama. -
 Ebbi il riso de' miei piani
 La dolcezza del mio ciel,
 Il fervor de' miei vulcani;
 E si tenne a me fedel
 Più d'una dama.
- Ho settant'anni chi saper lo chiede. -
 Ma lanciato in zuffe orrende
 Perigliai la mano e il cor.
 Vil, per Dio, chi non difende
 La sua patria, ed al suo amor
 Rompe la fede! -
 Qui un fremito successe alle parole.
 La rugiada avea bagnato
 Già del vecchio il raro crin;
 E sul verde pergolato
 Del suo picciolo giardin
 Moriva il sole!

LA GALLIANI

- Madre, perchè questa piccola croce
In capo della via? -
- Figlio, sì forte non alzar la voce;
Di' su n'avemaria.
Conoscevi la bella Galliani,
Vicina a noi di porta?
Uscì sola una notte; e all'indomani
Qui la trovaron morta. -
- Morta? colei che m'infiorò la culla?
Che mi baciava in viso?
Morta? E adesso dov'è quella fanciulla? -
- È andata in paradiso. -
- Ma chi l'ha morta? - Uno stranier soldato
Che il verginal suo velo
Tentò rapirle; ed ella immacolato
Se lo recò nel cielo.
E il ciel s'aperse tutto luminoso
La martire accogliendo. -
- Ma... quel velo era poi sì prezioso?
O madre, io non t'intendo.
Povera Galliani! e quel feroce
Sai dirmi dove sia? -
- Figlio, sì forte non alzar la voce;
Di' su n'avemaria.
Il popol, vedi, è un tigre quando vuole
Trar di qualcun vendetta :
Qui pugnalata allo spuntar del sole
Trovâr la poveretta;
E cercarono il tristo : ed un deforme
Cadavere fu in breve!...
- La giustizia di Dio, figlio, non dorme;
E ognun temer la deve. -

LAMENTO D'UN POVERO PADRE

Una giovine rondine amorosa
 Del mio tetto alla gronda appese il nido
 Odorato di timo e d'erbarosa;

E ogni mattina col suo dolce grido

 Mi viene a risvegliar.

Povera rondinella! il nibbio infido

Ti fa sopra la ronda vorticosa :

Tornerai senza figli al natio lido

Rompendo con la voce dolorosa

 La notte alta del mar.

Anch'io raccolto in questo umil soggiorno

 Ho perduto le mie quattro figliole,

 E quando appena tu mi gemi intorno

 Ahi mi si spezza il cor!

E getto all'urne i gigli e le viole,

 E le piango alla sera e al mezzogiorno

 E solamente quando spunta il sole

 Spero trovarle ancor!

CERCARE E MORIRE

– Dimmelo dunque, ove trovar poss'io,
 O vecchiarella, il giovinetto mio? –

– Tu domattina appena canta il gallo

 Véstiti del color della pianura;

 Corri pei campi, e il labbro di corallo

 Apri a chiamarlo, o bella creatura. –

 E la mattina appena cantò il gallo

 Si vestì del color della pianura;

 Corse pei campi, e il labbro di corallo

 Aperse invan la bella creatura.

– Dimmelo ancora ove trovar poss'io,

 O vecchiarella, il giovinetto mio? –

- Appena canta il gallo domattina
Vèstiti del color della collina;
E su vi sali, e se cercar lo sai
Più soletta così non tornerai. -
La povera figliuola alla mattina
Si vestì del color della collina;
Su vi salì la povera figliuola;
Lo cercò, lo chiamò, ma tornò sola.
- Dimmelo ancora, ove trovar poss'io
Oh vecchiarella il giovinetto mio? -
- Doman di fior coronati la fronte,
Vèstiti in neve del color del monte;
E sali e sali e sali, o giovinetta;
Sulla cima cantando egli t'aspetta. -
Di fiori all'alba incoronò la fronte,
Si vestì in neve del color del monte,
E saliva saliva la fanciulla
Sotto la pioggia e non sentiva nulla.
E giunta in cima avea le chiome sciolte,
Molli le vesti, e lo chiamò più volte :
Ed a lei rispondeva solamente
L'aria montana, e il mugghio del torrente :
Ond'ella inginocchiossi; e giunte in croce
Le fredde mani, non avea più voce.
Quivi morì; ma l'anima salì
Recando dall'angelico suo velo
Una nota di più nell'armonia
Che trema per le molli aure del cielo.
E il giovine crudel che costò il pianto
E la morte di lei che lo amò tanto,
Dopo molt'anni e molto tedio, in core
Nova sentì necessità d'amore;
Ma perch'egli di lei s'era scordato
Chiese, richiese, e più non venne amato. -

IL DELATORE

Le orecchie intente, gli sguardi bassi
Tu come un'ombra segui i miei passi :
Se un lieve accento muovo al compagno
Ratto ti sento sul mio calcagno.
Va, sciagurato, mi metti orrore;
Sei delatore!

Ma quando mangi pan guadagnato
Con l'abbiettezza del tuo peccato,
La bieca larva del tradimento
Non ti sta presso? non n'hai spavento?
Va, sciagurato, mi metti orrore;
Sei delatore!

Il sol la luce dovria negarti;
Mai col tuo nome nessun chiamarti,
Ma con quell'altro che ti dispensa
Pane e vergogna sull'empia mensa.
Va, sciagurato, mi metti orrore;
Sei delatore!

Talora il ladro chiamo infelice;
Degna di pianto la meretrice;
Da me un'ascosa lacrima ottiene
Sin l'omicida stretto in catene :
Ma tu, tu solo mi metti orrore;
Sei delatore!

Va, sciagurato, cala il cappello,
Ti ravviluppa nel tuo mantello,
E se un istante sul cor ti pesa
La mia parola, cerca una chiesa,
E piangi, e grida : Pietà, Signore,
Son delatore!

Là solamente presso a quel trono
Può la tua colpa trovar perdono;
Impauriti dei tuoi tranelli,

Più sulla terra non hai fratelli
 Va, sciagurato, mi metti orrore,
 Sei delatore!

CAMPAGNUOLI SAPIENTI

Lavoriam, lavoriam, dolci fratelli,
 Sin che molle è la terra, e i dì son belli.

Lavoriam, lavoriam; quanto ci mostra
 Di ricco il mondo, è passeggero spettro.
 Il crin sudato è la corona nostra,
 Il piccone e la marra il nostro scettro.
 Qui si tradisce; là s'affila il brando;
 Dapertutto si piange e si fa piangere;
 Noi lavoriam cantando.

Lavoriam, lavoriam, dolci fratelli,
 Sin che molle è la terra, e i dì son belli.

Qui tra il susurro delle fonti e il verde
 Pregiam che lunge stia l'arso e la bruma.
 Chi possiede tesori il sonno perde;
 Chi possiede intelletto il cor consuma :
 Quanti mila infelici errano in bando
 Senza conforto! Tra le spose e i pargoli.
 Noi lavoriam cantando.

Lavoriam, lavoriam; l'ora che avanza
 Di lavor sia tessuta e di speranza.

Se questi ricchi che ci dan le glebe
 Qualche volta con noi miti non sono,
 Noi dolorosa ma non trista plebe
 Rispondiamo con l'opra, e col perdono.

E così, nel silenzio ammaestrando
 L'umile cencio a rispettar del povero,
 Noi lavoriam cantando.

Lavoriam, lavoriam; l'ora che avanza
 Di lavor sia tessuta e di speranza.

Volando e rivolando s'affatica
 Il suo nido a compor la rondinella;
 Sugge l'ape alla rosa; e la formica
 Porta il cibo del verno alla sua cella :
 Nel codice di Dio l'opra è comando;
 Non per noi, ma pei figli è l'edifizio;
 Oh lavoriam cantando!

IL SAVOJARDO

Dal dì che ai monti della Savoja
 Lasciai piangendo l'ultimo addio,
 Non è più gioia, non è più gioia
 Dentro al cor mio!
 Fedel compagno del mio cammino
 Per valli e monti fra genti strane
 M'è solamente questo organino
 Che mi dà il pane.
 Nel cavo seno del mio stromento
 Chiuse in segreto son tre canzoni :
 L'una è selvaggia siccome il vento
 De' miei burroni.
 E fo sentirla, se alcun mi cresce
 Questo penoso fardel ch'io porto,
 E il disperato grido che n' esce
 Mi dà conforto!
 L'altra canzone mormora piena
 D'occulte gioie, d'occulti affanni;

Somiglia il canto della mia Lena
 Morta a vent'anni!
 E fo sentirla s'io miro un bello
 E afflitto volto di giovinetta,
 Che a' rai di luna sul veroncello
 Canta ed aspetta!
 L'ultimo suono, suon di speranza,
 Talor pel lieto aere s'intese
 Quando incontravo qualche sembianza
 Del mio paese!
 E ancor l'udreste s'io pur pensassi
 Riedere ai dolci natii casali;
 Ma quelle piante, quei fior, quei sassi
 Non son più eguali.
 Come alla patria tornar si puote
 Quando si è perso madre ed amore?...
 Ahi con due sole dolenti note
 Piange il mio core.
 Così seguendo nel mio cammino
 Per valli e monti fra genti strane
 M'è sol compagno questo organino
 Che mi dà il pane.
 E spesso in cruccio chino la testa,
 E sin del pane vo dubitando...
 Ma gli uccelletti della foresta
 Mi van cantando :
 « Fratello, i paschi trovammo asciutti,
 « Sappiam, fratello, gli affanni tuoi :
 « Ma Dio che vede, Dio c'è per tutti
 Anche per noi! »

LE MIE SIMPATIE

Voi m'accusate che i miei concetti
 Nuotano in nembo di troppi fior;
 Sì, mi son cari questi innocenti,
 Queste opre belle del creator.

In lor si vela tanto mistero
 D'amor, di pena, di voluttà,
 Che ogni movenza del mio pensiero
 Armoniosa con lor si fa.

Se miro un volto di giovinetta
 Dimesso e mesto puro e gentil,
 Mi trema in mente la violetta
 Che orna le siepi del novo april.

Quando alle spine del nostro esiglio,
 Caro fanciullo, tu avvezzi il piè,
 Svolto dall'urna di un bianco giglio
 Sospira il canto dintorno a me.

A una sembianza d'allegra sposa
 Che in mezzo ai balli gemmata appar,
 Dall'ondeggiante sen d'una rosa
 Profumi e carmi sento esalar.

Ricchezza occulta del trovatore
 È un fior rapito da un nero crin,
 E quante volte si cela un fiore
 Nell'amuleto del pellegrin!

Il fior ricordo d'una fanciulla
 Vive tra l'armi, vola sul mar.
 Rose e ligustri copron la culla,
 Rose e ligustri l'urna e l'altar.

Un giorno fugge, l'altro s'avvanza,
 Fiorisce il duolo come il gioir,
 Ha un fior la vita per la speranza,
 Ha un fior la morte per l'avvenir.

Spargono l'aria l'ombra e la luce
 Perle e colori sul tenue vel;
 Curvo alla terra che li produce
 Notturni amori mormora il ciel.

In lor si vela tanto mistero
 D'amor, di pena, di voluttà,
 Che ogni movenza del mio pensiero
 Armoniosa con lor si fa.

BALLATE



GELOSIA ORIENTALE

Coperto la fronte di mirti e d'allori,
Tra l'arme e il tripudio di compre beltà,
Cinquanta ridenti stagioni di fiori
Mirò sulla terra Braïmo pascià.
Eppur su quel crine non fiocco di neve,
Non velo di nebbia nell'occhio seren;
Al nappo d'amore quel labbro non beve
Che pronta non arda la fiamma del sen.
La bella Odalisca fra tutte le belle,
Zorama di Gaza con tacito pie'
Al pallido varca fulgor delle stelle
La soglia gelosa del vago suo re.
E quando sull'alba rimira vestite
Le punte de' chioschi d'un dolce color,
Le coltri abbandona sì lungo gioite,
Ancor con le labbra stillanti d'amor.
E irride superba le vinte rivali
In duri abbandoni dannate a languir,

Chè pende la gioia de' baci regali
 Da un sol di Zorama segreto sospir.
 Ma sono due sere che lenta Zorama
 S'interna fra l'ombre d'occulti sentier,
 Che all'opere usate le ancelle non chiama,
 Che ha grave la fronte di un tetro pensier.
 Volando una notte con petto più anelo
 A' gaudii promessi da un cenno del di,
 O vide, o le parve, trascorrere un velo
 Che lunge tra gli archi qual nebbia svani.
 Fu larva? fu donna? Zorama non crede
 Le storie che il vano spavento sognò;
 Eppure in quell'ora dimanda una fede
 Che il duro suo fato più darle non può.
 Or dunque fu donna!... Repente quel viso
 Smarrì la celeste nativa beltà,
 Fu il gel della tomba sul morto sorriso,
 Ma quel che è nell'alma nessuno lo sa.
 Ancora una notte del sire all'amplesso
 Ritorna, si scontra nel velo fatal;
 Seida, Seida! l'ha vista d'appresso;
 Tentò, ma non trasse l'occulto pugnol.
 Non grida, s'avventa, la serra alla gola,
 Si svinghia Seida, s'afferrano ancor;
 Ormai di due vite s'è fatta una sola,
 Son strette due tigri da un mutuo furor;
 Ma un gemito acuto quell'aure percosse,
 Ma un corpo sul calle riverso piombò.
 Non chieder, se amasti, là estinta qual fosse;
 Star contro alla serpe la rosa non può.
 Zorama la sguarda; raccoglie le chiome,
 Nel vel di Seida si terge la man
 Cospersa di sangue, la chiama per nome,
 La scuote alla vita con scherno inuman.

- Tu di fata hai l'orma lieve,
 Rubi il canto all'usignuol,
 Il tuo volto è come neve,
 Il tuo sguardo è pari al sol.
 E perchè non ti risvegli,
 O degli angeli il più bel?
 Ricomponi i tuoi capegli,
 Vieni in braccio al tuo fedel. -

E via la strascina sin presso alle soglie
 Fatali, sul marmo la gitta, e perchè
 Ancor di bellezza un raggio s'accoglie
 Sul volto a Seïda, lo sforma col piè.
 E ancor non è paga, gelosa, furente
 Ne interroga il core, lo sguardo, il respir;
 Non cerca se è morta, la brama vivente
 Per anco poterla vedere a morir.

Poi tra la luce e i balsami
 Dell'amoroso loco
 Entra Zorama. Indocile
 Per inusato foco
 La chiama alle sue coltrici
 Il bello infido Sir

.....

- Zorama, o perchè pallida
 Mi guardi e non rispondi? -
 - So che nel petto i gaudii

- D'un altro amor nascondi;
 Che in abbandono e lagrime
 Il mio dovrà perir. —
- Oh che di' tu? se l'unico
 Grande amor tuo mi dona
 Più che i miei cento popoli,
 Più che la mia corona?...
 Calma l'incerto spirito,
 Cara, e t'affida in me. —
- Sì, ma v'è tal che il palpito
 Di un impudico affetto
 Non cela..... e se ti nomina
 Ti chiama il suo diletto. —
- La invereconda accennami;
 Parla Zorama, ov'è? —
- Ma è dolce come un roseo
 Sorriso del tramonto;
 È vaga come un zefiro
 Tra i fior dell'Elesponto... —
- Ella è più rea d'un demone
 Se pianto a te costò. —
- Gran pianto!... E qui pesavami
 Sempre un'orrenda idea;
 Ogni mia fibra a scorgerla,
 Furiosamente ardea.
 M'ascolta, i tuoi vestiboli
 Ella pur or calcò.
- Noi ci scontrammo : — *Amabile,*
Bella Zorama, addio. —
- *Che fai Seída? — Io vigilo*
E penso all'amor mio. —
- *Parti, gelato è l'aere. —*
- *Gelo non sente amor.*
- Qui vò restarmi. » — Appressati,*
Braímo; ancor v'è forse. —

Così Zorama; e subito
 S'alzò, la man gli porse;
 Sentì Braïmo un brivido
 D'incognito terror.

.....

Si schiude la porta; del sire lo sguardo,
 S'affige in un corpo; fremendo ristà;
 Prorompe Zorama con riso beffardo :
 – Paura del gelo l'amore non ha. –
 Il resto è mistero : ma d'urla mortali
 Quegli archi segreti suonarono allor;
 E i bianchi pilastri di larghe e fatali
 Vestigia di sangue rosseggiano ancor.

FIOR DELLA MEMORIA

- Donna che hai mesto il core,
 Sai tu qual sia quel fiore
 Che dal tuo crin disciolto
 Or t'è caduto al piè?
 Se tu non sai la storia
 Del fior della memoria,
 Componi a duolo il volto
 E ascoltala da me.
- Un giorno a ciel sereno,
 Lungo il sonante Reno,
 Annina ed Ildovardo
 Parlavano d'amor;
 Ma le parole accese
 La vergine sospese,
 Chè, fiso all'onde il guardo,
 Vide natante un fior.
- « O fiorellin celeste,
 Ai balli ed alle feste

La terra che t'accolse,
 Di crescerti sperò....
 Qual mai, qual mai destino
 Celeste fiorellino
 Via dallo stel ti tolse
 E all'onde ti gittò?... » –
 Quel pio lamento è sprone
 Al tenero garzone;
 Lanciarsi dalla sponda
 In mezzo all'acque ardi :
 Un'onda avanti il balza,
 Un'altra lo rincalza,
 Ei supera un'altra onda
 E il fiorellin ghermì.
 Giacea di sensi priva
 Annina in sulla riva,
 Ma un grido la sopita
 Sentì dall'acque uscir;
 Virtù d'amor la vinse,
 Gli occhi sull'acque spinse,
 Mirò la cara vita
 Già prossima a perir.
 Con un singulto anelo
 Tende le palme al cielo,
 Stupido, immoto il guardo,
 Un simulacro ell'è;
 Gli occhi, o signor, rechina
 Sovra il dolor d'Annina,
 Ah rendile Ildovardo,
 O chiamala con te.
 Egli converso è tutto
 A battagliar col flutto;
 Già il supera; già scorge
 Il lido a sè vicin;
 Ecco un'ondosa spira

Il notator raggira;
 Ei già la doma e sorge
 Un'altra volta. Alfin
 Cadon le braccia e il fianco
 Del giovinetto stanco,
 E il fatal fior gittando
 Salvo d'Annina al piè
 Nell'affogata gola
 Raccolta la parola,
 Le mormorò, spirando :
 - Non ti scordar di me. -
 Ella non l'ode. Il fiore
 Le cadde sopra il core;
 I palpiti mortali
 Ei di quel cor sentì.
 L'angelo al ciel si volse;
 Egli un effluvio sciolse
 Per profumarne l'ali,
 Poi su quel cor morì.
 Sta un'urna al fiume accanto,
 Sparsa di rose e pianto :
 Il turbine e la guerra
 Quell'urna rispettò;
 Sotto d'un salcio unite,
 Là dormon le due vite;
 Non può discior la terra
 Quello che il ciel legò.
 O tu qualsia, cui piacque
 Mover del Reno all'acque,
 Nel sito della morte
 Sciogli un sospir dal cor;
 E di' che le più belle
 Tra l'itale donzelle
 Compiangon quella sorte,
 Ed amano quel fior.

STORIA PAUROSA

- Son pur vaghe e cilestrine!
Non va gente per la via,
Che non guardi alle cortine
Di tua stanza, o Lisa mia;
Di tua stanza ov'io sol vegno
Per baciarti e notte e dì,
Io signor d'un vasto regno
Che obliai dacchè son qui. -
- Tu signor d'un regno vasto?
Ma quel regno ancor non vidi.
Ah, se è ver che a te sol basto
Fa ch'io venga a quei tuoi lidi:
Sien pur monti e valli e selve;
Lisa tua terror non ha,
E al ruggir d'ignote belve
Lisa tua sorriderà.
- È ben ver ch'io tremo tanto
Stando sola a notte oscura;
Ma con te con te d'accanto
Più non voglio aver paura.
Questa pallida mia faccia
Poserà sopra il tuo cor,
E dormendo in le tue braccia
Sognerò del nostro amor. -
- Ma se mai da boschi e grotte
Viluppati in negro panno
I defunti a mezzanotte
Dietro a noi cammineranno? -
- Suoneran più vive e forti
Le mie voci i miei sospir,
Perchè il passo di quei morti
Ci sia tolto di sentir. -
- E se venga inavvertita

La bufera o l'assassino? –
 – Dolce amor, questa mia vita
 Penderà dal tuo destino.
 All'esequie ed alla festa,
 Con te sempre, o mio bel re,
 Con te sempre allegra e mesta,
 Viva e morta ognor con te.
 Ma mi guida al tuo paese;
 Di vederlo io tanto anelo;
 L'aria limpida e cortese
 Spirar voglio del tuo cielo.
 Se anco là fosse ignorato
 Il mio culto, e i nostri altar,
 Quella terra ove sei nato,
 Amor mio la vo' adorar.
 È ben ver che il tuo linguaggio
 Qualche volta orribil vibra,
 Che di tue pupille il raggio
 Mi si agghiaccia in ogni fibra,
 Ma tu poi così mi adori,
 O mio dolce cavalier;
 Vieni, ah! vien; tra spine e fiori
 Seguir voglio il tuo sentier. –
 Al suo bene un giorno Lisa
 Questi accenti avea rivolto,
 E tremenda tenea fisa
 La pupilla al caro volto.
 Però in men che non scintilla
 Egli accorger si potè
 Che di Lisa la pupilla
 Gli cadea sul destro piè.
 Se ne accorse e stette muto,
 Ma con certo ingegno scaltro
 Ritirava il piè forcuto
 Piano pian di dietro all'altro.

- Figlia mia non pensar nulla,
Il tuo voto in cor mi sta :
Dammi un bacio, o mia fanciulla,
E diman si partirà.
- Però sappi ch'è assai lunge
La mia casa, e sempre aperta,
E che mai non vi si giunge
Nè per piana nè per erta;
Giù per selve e valli orrende
Sotto un mar dopo altro mar
Si discende, si discende
La mia casa a ritrovar. -
- La tua casa è tanto fonda?
Sarà lungo e freddo il verno. -
- No. Laggiù vi rugge un'onda
Di color di foco eterno. -
- Ma qual limite rinserra
La magion che Dio ti dà? -
- Fuor del cielo e della terra,
Senza spazio e senza età! -
- Ah! tu scherzi, e persuasa
Dello scherzo or tu mi fai. -
- Quando parlo di mia casa,
Figlia mia non scherzo mai. -
- Dimmi almen, si rinovella
Ne' tuoi regni aprile e amor? -
- Tu sarai la prima stella,
Se ci vieni, e il primo fior. -
- Ahi, che freddo al cor mi porta
Quel sorriso e questi accenti;
La tua faccia e così smorta....
Mi spaventi, mi spaventi! -
Egli allor la man le diede
E uscì ratto come a vol;
Scorse Lisa il fatal piede,

Chiuse gli occhi e cadde al suol.
 Indi entrò per li balconi
 Una lieve e fresca aurette,
 Che alle fiere visioni
 Riscotea la poveretta :
 Girò gli occhi; ardeva incerta
 La lucerna in sul finir :
 E quell'alma al duolo aperta
 Penò molto a non morir.

- Santa immagin di Maria,
 Una cosa ho qui presente;
 Ma non so, non so che sia;
 Scompigliata è la mia mente :
 Non ha certo umane tempre
 Chi ho veduto e udii pur or;
 Ma a lui penso, e l'ho qui sempre,
 Gelo e tremo, e l'amo ancor.

Santa madre di chi piange,
 Tu mi svela il nero arcano;
 Questo dubbio il cuor mi frange,
 Ei soverchia il senso umano.
 Sento un mal che su me piomba,
 Ma ove sia qual sia non so;
 Fa ch'io 'l sappia; e nella tomba
 Rassegnata io scenderò. -

Quella notte tutta piena
 Fu di sogni spaventosi;
 Una scena, un'altra scena
 Conturbava i suoi riposi;
 Poi l'amante sconosciuto
 Aspettando al nuovo dì,
 Del vigor che avea perduto
 Qualche indizio in cor senti.

Già credea di meno amarlo;
 Ma uscì fuor col crin scomposto;

Penò l'ore in aspettarlo,
 Come fosse un mar frapposto.
 Finalmente oscure e basse
 Chiuser l'ombre e terra e ciel,
 E senz'orma che sonasse
 Le fu innanzi il suo fedel.
 E' tenea l'antico aspetto;
 Ma pupilla chioma e viso
 Lampeggiava al maledetto
 Che fu bello in paradiso.
 - O fanciulla, or chiaro io t'apro
 Quel ch'hai fosco in mezzo al sen. -
 E pestando il piè di capro
 Schizzò fiamme dal terren;
 E il terren s'apri tuonando,
 Si spaccâr soffitte e mura,
 Freddo un vento errò fischiando,
 Poi fu tutta un'ombra oscura.
 La infelice, a terra stesa,
 Non pareva visse più....
 Da un gran sonno ell'era presa :
 Lungo lungo il sonno fu.
 Poi si desta; e fiori intorno
 E un chiaror celestiale
 Di ghirlande il letto adorno
 Tutto ha un'aria verginale :
 Fior la vesta, fior le chiome,
 Ella indaga i corsi dì :
 Son passati... e non sa come;
 La memoria a lei fuggì.
 E l'immagin di Maria
 Vede fatta assai più bella;
 Con un tremito la pia
 Occhi e cor tien fisi in quella :
 Animossi il santo volto

- E le parve d'ascoltar :
 - « Poichè, o figlia, amasti molto
 Hai la grazia d'obliar. » -
 Il racconto sconcolato
 Non vi turbi, o popolan;
 Questa storia che ho narrato
 È di tempi assai lontani;
 Pria che il prete esorcizzasse
 I demóni e l'opre lor,
 E la terra ritornasse
 Nell'imperio del Signor.

TRA VEGLIA E SONNO

- Un verno, a notte bruna,
 Mentre nell'erma stanza
 D'Usca inducea la luna
 Un pallido chiaror,
 Cantò questa romanza
 Il reduce Gildor.
 - Senti, diletta mia,
 La mezzanotte appressa;
 Io gelo sulla via,
 E tu non vieni ancor :
 Compì la tua promessa;
 Vieni, mio dolce amor.
 Eccoti il lino bianco,
 Segnal della tua fede;
 Mirami cinta al fianco
 La ciarpa tricolor;
 Vieni, nessun ti vede,
 Angelo del mio cor.
 Mio bel tesor, calcai
 Sabbie infuocate e nevi;
 Un ocean varcai

Per te, mio bel tesor;
Per me varcar tu devi
Solo un vial di fior.
Tu mi dicesti un giorno,
Con lagrime dirotte,
« Quando farai ritorno,
« Chiamami, o mio Gildor,
« Chiamami a mezzanotte
« Ti volerò sul cor. »

Senti, diletta mia,
La mezzanotte appressa;
Io gelo sulla via,
E tu non vieni ancor:
Compi la tua promessa,
Vieni, mio dolce amor.

Soldato e trovatore,
Più belle ho salutato,
Ma te recando in core,
Fu mio secondo amor
La spada del soldato
E il suon del trovator.

Che fai diletta mia?
Quell'ora è già suonata.
Io gelo sulla via,
E tu non vieni ancor...
Ti sei di me scordata;
Addio, mio dolce amor.

Soldato e trovatore,
Le belle ho rifiutato;
Or senza te nel core,
Sarà mio solo amor
La spada del soldato
E il suon del trovator. —
E dileguò. Svegliata
Usca, sul far del giorno,

Disse d'aver sognata
 La voce di Gildor;
 E aspetta il suo ritorno
 La poveretta ancor!

RITA

È costume di alcune valli del Tirolo, che nella prima
 ra di marzo i giovani del paese salgono sul più vi-
 no colle, e acceso un gran fuoco per essere veduti in
 ntanza dalle amanti loro, levano gridi e canzoni
 allegrezza, accoppiando i nomi delle fanciulle e degli
 namorati, con desiderio che presto si celebrino le
 zze.

Presso un lago, la povera Rita
 Entro culla di giunchi vagi;
 Gonnellina di canape ordita
 Le fanciulle sue membra copri.
 Ma cresciuta, fu bella siccome
 Un bel sogno nei dì dell'amor;
 Da ogni bocca fu detto il suo nome,
 Al suo sguardo rispose ogni cor.
 Come un'onda che limpida brilla
 Fra le rose le corse l'età;
 E i garzoni e la madre e la villa
 Superbiano di tanta beltà.
 Una sera (oh di tutte le sere
 In vaghezza a nessuna simil!)
 Mentre gli astri piovean dalle sfere
 Una luce diffusa e sottil,
 Mille voci da un prossimo clivo
 — Marzo, Marzo — sentii salutar,
 E m'avvidi che il crocchio giulivo
 Stava in pronto le spose a donar.

Giù nel basso, con fiori ai capegli,
 Come accorse ad un lieto festin,
 Sedean esse; ma i fiori più begli
 Olezzavan di Rita sul crin.
 Improvvisa colonna di fuoco,
 Sull'aperto del colle brillò,
 E in fantastiche forme quel loco
 Di gran gioia repente echeggiò!
 A ogni nome, ogni guancia pudica
 Si vedea dolcemente arrossir;
 E l'amica mescea con l'amica
 Un giocondo od un mesto sospir.
 Rita intanto movea dalle zolle
 Tratto tratto i begli occhi nel ciel....
 Quando un grido si parte dal colle,
 E salutano il nome più bel.
 Oh impensato dolor! – Tenebroso
 Un silenzio si fece lassù.
 Rita attende; ma un nome di sposo
 Al suo nome congiunto non fu.
 Qual n'è causa? – Un ignoto spavento. –
 Che tumulto là in fondo al sentier?...
 Come foglie cacciate dal vento,
 Come stuol di feriti corsier,
 Giù dal clivo divoran la strada,
 Più colore, più voce non han;
 Frangon viti, calpestan la biada,
 Già son scesi, già battono il pian.
 – Oh sorridi, fanciulla, sorridi;
 Sì tremante non muovere il piè,
 Non por mente agli strani lor gridi;
 Rita, Rita, sorridi con me :
 Sai che fu? Quando il nome tuo vago
 Al mio nome eran lì per unir,
 Han veduto dall'acque del lago
 Tre fiammelle fosforiche uscir.

Simiglianti misteri a te noti

Per mia bocca, o fanciulla, son già;

Ma la turba di questi idioti,

Che serena la mente non ha,

E col guardo ognor volto all'indietro,

Gronda sempre di freddo sudor,

Chè in ogni arbore vede un feretro,

Ch'ode un'anima in ogni rumor,

Ha creduto vederti nel cerchio

Di quei pallidi fochi seder,

Indi pôrti sul bruno coperchio

D'una bara fra quattro doppier!

Oh sorridi, fanciulla sorridi!

Sì tremante non muovere il piè,

Non por mente agli strani lor gridi;

Rita, Rita sorridi con me! —

Così toglier credei dalle scure

Fantasie di quel caso il mio ben,

Ma fu indarno; chè orrende paure

Da quel dì le turbarono il sen.

Su quei giovani labri sepolto

Giacque il riso; spirò da quel dì

Suile rose del tenero volto

La speranza che pria le abbellì.

Nelle sagre, fra i riti divini,

Alla festa di un giorno natal,

Non più vezzi sui lucidi crini,

Non più fiori sul suo davanzal.

I garzoni del gaio villaggio

Mattinarono al chiuso balcon,

Ma veder non si fece quel raggio,

E nell'ombre morì la canzon.

Passa l'anno; ed il colle deserto

Più di Marzo segnale non dà.

Più la fiamma non caccia dall'erto

La tenébra che sopra vi stà.

Qualche lampo, non lume di stelle,
 Tratto tratto dai nugoli appar;
 Solamente le note fiammelle
 Sovra il lago si videro errar.
 Ahi sventura!... Uno squillo la torre
 Della villa repente mandò;
 Chi s'arresta, chi cerca, chi corre,
 E all'inchiesta por mente non può.
 Ahi sventura!... il bel mese dei fiori
 Sulla terra non rieda mai più!
 Un preludio d'ignoti dolori
 Ha consunto bellezza e virtù!
 L'anno innanzi l'han vista nel cerchio
 Di quei pallidi fochi seder....
 Or riposa sul bruno coperchio
 D'una bara fra quattro doppier!

VENDETTA SLAVA (1)

I popoli slavi vivono di antichi e vergini affetti. Le loro istorie sono piene di lealtà e di coraggio; varie e varie le tradizioni; la mitologia immaginosa e gentile. Nativi e schietti i costumi, le vendette profonde i patti inviolabili. Tutto che è di selvaggio nell'indole slava si manifesta con modi franchi e terribili: è una specie di culto senza misteri; sono feste celebrate fiata col sangue, e sacerdote implacabile a quegli atti sta il giuramento. Abbiamo, a cagion di esempio, che i superstiti dell'ucciso ne traggono il vestimento macchiato e lacero dal coltello, l'appendono a' travi; là rimane anche per anni ed anni sugli occhi della famiglia, muto provocatore della vendetta: la quando compiuta, e' viene sepolto come a meritato riposo. Funerali spaventevoli invero! Ma i fatti coraggiosi.

(1) E più propriamente de' Serviani e Montenegri.

ente pietosi (e ve n'ha molti) espiano gli atroci. La
 nna è cosa sacra allo Slavo, e questo sentimento di
 ril protezione fa nobile il sacrificio, generosi i pen-
 eri, dilicato e forte l'amore. Gli altri popoli della
 vile Europa dovrebbero più lungamente studiare di
 uesto le storie, le domestiche religioni, le libere co-
 umane, la lingua. E già, per vero, molti stranieri
 nno cominciato a investigarla questa intatta nazione,
 più la intendendo, più la rispettano, e l'amano. Sa-
 bbe pure desiderabile che i letterati e sapienti no-
 ri seguitassero almeno in parte l'utile esempio, an-
 e per gratitudine dell'udire frequentemente su lab-
 a slave l'accento e la parola d'Italia, così affettuosì
 sonanti. Nè questi popoli sono rimasti serrati nella
 tural condizione delle selvatiche intelligenze: dalle
 lte società de' vicini hanno tolto coltura senza recar
 n se nè gli artifici, nè le avarizie, nè il fasto, nè
 simulati o dissimulati dolori, nè le virtù pagate, nè
 danno. Studiano i loro usi, la loro favella, i riti loro
 n dilezione materna; coltivano montagne, campi, com-
 erci, e nell'acume, e nell'opera hanno vigori ostinati.
 ospitalità, germoglio di virtù grandi, è grande in
 ro; sentita, pensata e professata con anima, come av-
 so di padre che muore. Io li amo questi che volano
 civiltà nuova, mantenendo l'antico sangue. Che se
 n corrano per lunga età i destini d'invasi nè d'in-
 sori, daran per certo de' vivi e pietosi intelletti, che
 ccoglieranno intero il retaggio delle loro istorie, e
 ural potente della loro poesia. Perchè lì ancora c'è
 to e sangue di popolo.

- Dio che perfida bufera

Ci perseguita alle spalle! -

- Via pe' boschi e per la valle

Che tremendo lampeggiar! -

- L'aria è fatta tanto nera,

Mugge e balza come un mar! -

Così tornano i fratelli

Come il turbine li manda;

- Posan taciti da banda
 Carabine e jatagan;
 E stridea per li cancelli
 La corria dell'uragan.
- Dio, che notte! da lontano
 Mugge sempre la pianura. –
- Scompigliata è la natura
 Quel che avvenga io non lo so.
 Ma per certo il sangue umano
 Questa notte si versò! –
- L'hai veduta?... in nero cinta
 La reïna degli spetri?
 Passò via traverso i vetri,
 Con un lampo è stata quì;
 In quel lampo s'è dipinta
 Su pel muro e poi sparì. –
- Misco, Misco!... è sempre amara
 La sua visita anche corta.
 Senti : battono la porta :
 Sarà qualche passegger.
 Un Jubmiro, e tu prepara
 Legne e fuoco, e un buon bicchier. –
- Guarda, Yvano, a quelli appesi
 Vestimenti; or via rispondi :
 Non ti par che il sangue grondi
 Come un vivido ruscel? –
- È il baglior de' lampi accesi;
 Sei fantastico, o fratel. –
- Il lor padre onor de' Slavi
 Indossò quel vestimento,
 Nella notte che fu spento
 Da un incognito Kramar.
 Ed or pende dalle travi
 La vendetta ad aspettar.

- Entra pure, o viandante,
T'ha sorgiunto la tempesta. -
- Non è nuova una tal festa
Per chi nacque montanar. -
- Bevi e scaldati le piante;
È ospitale il focolar.
- Ma per Dio! dal capo a' piedi,
Polsi ed ossa un gel t'investe :
Perchè guardi a quella veste
Là su in alto? or via fa cor;
Sangue è ben quel che tu vedi;
Ti dà il sangue assai terror? -
- Quelle macchie antiche ed adre,
Quella veste io la ravviso.
Che pallor vi copre il viso?
Su, cessate di stupir;
Su, chiamate il vostro padre!
S'io qui sono ei dee venir!... -
- Quel Kramaro avea perduto
La sua figlia, la sua Lida,
Ramingante ed omicida
Non sapeva in chi sperar:
Freddo freddo era venuto
La sua tomba a domandar.
- Strepitava allor più forte
La bufera a cupi schianti :
In sei destre fulminanti
L'ôr dell'elsa scintillò,
E lo spettro della morte
Su quei vetri ancor passò.
- Ma il primo nato di que' fratelli
Pose col guardo freno a' coltelli
Che già brillavano mezzo nudati
Per avventarsi dell'uomo al cor.
- Fratelli, indietro! sian rispettati
Gli ordini estremi del genitor.

Non vi rammenta quel che ci ha detto

Quando spirava là su quel letto?

- « Figli se l'orma del pellegrino
 « Alle mie soglie si accosterà,
 « Dategli il fuoco, dategli il vino,
 « Dategli il pane che Dio vi dà.
 « E se anche fosse di membri snelli,
 « Riccia la barba, fulvi i capelli,
 « E già nel petto fonda la voce
 « (Perch'egli è quello che m'atterrò).
 « Figli vi avviso per questa croce,
 « Sacra è la testa che si ospitò. » -

Fratelli il detto del moribondo

Pesa due volte nell'altro mondo;

Così è passato; per leggi arcane

Così gli eventi si maturâr....

O viandante, mangia il mio pane,

Va, sul mio letto puoi riposar. -

- Buon giovinetto, sei generoso,
 Ma non vo' pane, non vo' riposo,
 Queste tue mura mi pesan sopra,
 Serrarmi in gola sento il respir.
 Io vo all'aperto. Se di qualch'opra
 Ti corre il debito... vienlo a compir. -

- Senti, Kramaro; tu sei gagliardo,
 Mel dice il lampo ch'hai nello sguardo,
 Ma veder lascia, mi t'avvicina....
 Contro un inerme? mi guardi il ciel!
 Tu non hai daga, nè carabina;
 Prenditi questa del mio fratel.

E, oltrepassati la siepe e il fosso,
 Fischia per dirmi ch'io venir posso.
 C'è gran tumulto per l'aria nera,
 M'acute orecchie stanotte io m'ho;
 Tra i mille fischi della bufera
 Il tuo, Kramaro, distinguerò. -

Tacevan tutti. Con gesto amaro
 Scosse la testa, partì il Kramaro.
 - Yvan, ti cedo pecore e buoi. -
 - Casa campagne ti cedo, Yvan,
 Se a me il tuo colpo ceder tu vuoi! -
 - Per Dio! fratelli, pregate invan. -
 Sentì, tu, un fischio? - Fischio non sento;
 È un rumor lieve fatto dal vento. -
 Traverso i vetri, la volta acuta
 Suonò repente d'altro rumor.
 - Addio, fratelli, l'ora è venuta
 Il mio retaggio vado a raccor. -
 E a' suoi fratelli strinse la mano,
 Scese alla porta, calò nel piano;
 Mesto il Kramaro guardollo in volto,
 Pensava al tempo de' lieti dì!
 E con un atto pietoso molto :
 - Fanciul, sì presto? fanciul sei qui?...
 Perdona; il fischio me l'ho scordato,
 Pensava agli anni del mio passato.
 Oh, la mia Lida! la figlia mia
 Così per tempo dovea mancar!
 Ah, se una rosa trovi per via,
 Caro fanciullo non la sfogliar! -
 Non siam venuti qui per trastullo,
 Kramar; non darmi più del fanciullo;
 Tremendo è il voto che porto in petto :
 Raccogli l'arma che ti sta al piè. -
 - Prendimi in mira, buon giovinetto,
 L'ora e la notte, tutto è per te!
 Gli occhi tuoi belli son rilucenti
 Come le stelle dei firmamenti.
 Non sarà detto che a figlie e spose
 Io tolsi il raggio di tanto amor!

Son le tue guance come due rose,
 Fiorir pe' baci devono ancor!
 Che se una donna figliuol ti appella,
 S'hai la ricchezza di una sorella,
 Eternamente lor vivi accanto....
 Ma compi il voto che in cor ti sta! –
 – Ah!... dentro gli occhi mi hai messo il pian.
 Crudel Kramaro, non hai pietà!
 Prendi quell'arma! – Pensoso l'uomo
 Ristette alquanto; poi vide un pomo
 Lucente ai rami. Da terra tolse
 L'arma; e più motto non pronunciò!
 Verso quel frutto la mira volse,
 E di due colpi l'aria tremò.
 In quell'istante serene e belle
 Su pel convesso ridean le stelle;
 Il roseo pomo cadde colpito;
 Cadde il Kramaro percosso al cor.

 E il giorno dopo fu seppellito
 Il vestimento del genitor!

RILLA

Addio notti serene! addio beate
 Coste ricche di mirra e belgiuin!
 Addio bei soli! Addio splendide fate,
 Dalla immortale gioventù del crin!
 Impallidite ormai son le ghirlande
 Che il lucente Azraello un dì mi diè....
 Ecco la nube di Ariman si spande
 Sopra la fossa apparecchiata a me!
 Tholmàr, la mia sorella ha chioma bionda,
 Occhio di stella e bocca di coral,

qual d'un rivo sigillato l'onda,
 ove la voce lenta e verginal.
 Bella è pur tanto! e non un'ora ai lieti
 rizoni aperse il verecondo cor...
 Erba fede d'amante a' suoi roseti,
 consumata morirà con lor!
 L'altra mia suora Ircana ha capel nero,
 e giù sul cinto in doppia lista vien;
 guardo ha di foco; ma un fatal mistero
 rendamente le disflora il sen.
 Sovra una culla or s'inginocchia e geme.
 Esce, il mar da lunge ad esplorar.
 Alla feroce angoscia che la preme
 rda è la culla, e senza vela il mar!
 Povere entrambe! E sin quella pietosa
 e le vostre venia pene a blandir,
 gi al sepolcro dà la man di sposa,
 iede un guancial di pietra e vuol dormir.
 Cosvello! Arabo mio! Dal ciel aperto,
 e di ti chiesi, e dall'immenso pian :
 o varcato le sabbie del deserto
 e lunghissime notti....e sempre in van!
 Impallidite ormai son le ghirlande,
 e il lucente Azraello un dì mi diè....
 co la nube di Ariman si spande
 ora la fossa apparecchiata a me.
 Orsù, Jago! ti sveglia! — Un Moro sorse
 l nudo suol : guatolla : indi abbassò
 occhi infiammati : fieramente morse
 dure labbra.... e a Rilla s'accostò.
 Con bianca fede m'obbedisti, o Moro,
 io a quest'ora. Per la tua virtù
 ricchezze non ho : ma in vece d'oro,
 arda la terra! Libero sei tu!
 Sol da te chieggo una pietà suprema.

Jago! tempo è di morte. O mio fedel
Qui batte il core... a te la man non trema...
Or via, mandami in braccio al mio Cosvel! –

Così vela la fronte, e immobilmente
Aspetta il colpo che le tronchi i dì...
Ma il foco in vece d'una bocca ardente
Sul casto petto, e un gemito senti! –

Si volse... ah vista!... fino all'elsa ascoso
Il pugnol disperato ei s'ha nel cor :
Preme una man sul varco sanguinoso
E un fil di vita vi trattiene ancor.

– T'amai, Rilla, t'amai!... di tale un senso
Che mai nol capirà petto mortal;
Fier come il sol, come l'ocean immenso,
E, vedi! occulto come il mio pugnol.

Ma... Cosvello... è sotterra! – E appena il dis
Si svelse il ferro e l'anima esalò.

Rilla, curva sul Moro, i guardi affisse....
E in un riso frenetico scoppiò.

– T'ho trovato, t'ho trovato,
O di Rilla disertor!
Quasi, o caro, s'è spezzato
Pel gran piangere il mio cor!

O Cosvello, della guerra
Più non correre al fragor,
Vivi e morti una egual terra
Tutti due ci debbe accòr!

Ma il crepuscolo è già presso :
Vieni meco, o mio tesor!
Questa notte in un amplesso,
Scorderemo ogni dolor.

Che fai tu, che guardi il mare?...
Che fai tu, che baci i fior?
Su, venitelo a mirare
Come è splendido d'amor!

.....

Rilla così da quell'istante orrendo
 Corre il deserto : e quando s'affacciò
 Alle pallide suore, una gemendo
 Svelse i roseti, e l'altra il mar lasciò!
 E la baciano e piangono al suo fianco!
 Ella sorride... e fiuta ad or ad or
 Lieve una macchia sul suo velo bianco.
 È schietto sangue... ma la crede un fior.

SARA

Si mette in quella tenebra del core
 Questo sì grave anelito mortal?
 Un uom; vi basti; agonizzar sul fiore
 Degli anni, ovver canuto, è un'ora egual.
 Che paese? da qual madre è nato?
 Chiede la gente, ma nessun lo sa.
 La sua vita ne l'ombre ha consumato,
 Tacito i conti con la morte or fa.
 Bianco la tenebrosa ombra del male
 Come un vampiro gli suggerse il cor,
 Non ha un gramo di prete al capezzale
 Che ne lo aiuti in nome del Signor.
 Forse a queste ciance egli non crede,
 Celato agli occhi nostri è il suo destin.
 Forse in un solo al mondo egli ebbe fede;
 In quel pugnale che gli sta vicin.
 O egli tien senza parole il volto
 Sopra una macchia del brunito acciar.

Nè quell'orrida macchia antica è molto,
 Si rossa e viva tuttavolta appar.
 Che arcano è questo? e non si tien memoria
 Di qualche indugio che svelar lo può?
 Nessun risponde; or bene; ecco una storia:
 Se sia la storia di quell'uom, nol so.
 Un dì vagando in erma navicella,
 Sovra l'acque del golfo ov'è riflessa
 Come un'angel di Dio Napoli bella,
 Una dolce, ma pallida e dimessa
 Giovinetta mirai lungo la riva;
 E un vecchio circonciso era con essa!
 Una pena pareva cocente e viva
 Le consumasse il delicato core!
 Era sì smunta e così a stento giva.
 Quell'incasso, quell'aria di dolore
 Mi fe' sì triste, che l'ignoto viso
 Ebbi dinanzi per lunghissim'ore.
 Mi fur muti quel giorno occhi e sorriso
 E Napoli e la terra! inutil cosa
 Mi sarebbe paruto il paradiso.
 Le vie corsi e ricorsi; ma la rosa
 Malinconica, al Cielo e agli occhi miei,
 Chi sa dove e perchè, s'era nascosa.
 Un dì vidi quel vecchio, e me gli fei
 Con certo moto di vaga paura
 Cortesemente a dimandar di lei.
 - La conoscete la gentil figura
 De la mia Sara? il fior della cittade?
 L'ornamento fedel de le mie mura?
 Oh! scorra il foco per queste contrade,
 E si converta in onda di veleno
 Tutta l'infamia che sul crin mi cade,
 E attossichi le labbra e smunga il seno
 Di colui che l'ha tolta a le mie braccia,
 E de' dolori il calice m'ha pieno. -

osi dicendo come lupo in caccia
 Quando l'urlo de' veltri lo molesta,
 Diè un crollo d'ira e seguìtò sua traccia.
 opo qualch'anno la pallida testa
 Mirai di tal, che per le danse andava
 Sola, in balia d'una memoria mesta.
 i furto e sospirando un fior baciava :
 Io la conobbi : era ben dessa : ed uno
 Lunge nell'ombra a vigilar la stava.
 vea bruna la fronte, il capel bruno,
 Ritto, solingo, colle braccia al petto,
 Non dicea verbo, non curava alcuno.
 quegli occhi profondi avresti letto
 Alcuni che di tremendo; se i tuoi lumi
 Ei non t'avesse ad abbassar costretto.
 però lo fisai : come tra i dumi
 Luccica d'una vipera lo sguardo,
 Quando l'ira o il digiun più la consumi,
 al era il suo. Poi tenebroso e tardo
 Seco prese la donna; e più veduti
 Colà non furo la gazzella e il pardo.
 circostanti di guardinghi e muti
 Si feron tosto serenati e gai,
 E i suoni e i canti sibilâr più acuti.
 uardate, or via; di quel morente i rai
 Lampeggian tuttavolta. Ei mi richiama
 Quel che più tempo d'obliar tentai.
 e vi dirò che fu della sua dama :
 È una storia velata di spavento,
 Che portò sulle negre ali la fama.
 na notte tra i sibili del vento,
 Sotto il crollar d'una tempesta rea,
 Avvolto in mascherato vestimento,
 vide un uom che rapido correa
 Verso il torrente con un drappo bianco
 Chè ponderoso sulle spalle avea.

Nè per quanto corresse era mai stanco,
 In fin che giunto ove la rupe s'alza
 Più inabissata, si disgrava il fianco
 Di quel viluppo.... erra di balza in balza
 Un fischio—un tonfo—e giù nel fondo abisso
 La sonante del fiume onda trabalza.
 O moribondo, tu mi guardi fisso!
 Dimmi che hai? Non disperarti ancora;
 Sta per l'uom che peccò Dio crocifisso.
 Noi pregheremo che quest'ultim'ora
 Salvar ti possa dall'eterno pianto
 E che nel lume di più dolce aurora
 A te ritorni chi t'amò pur tanto.

Ei non udiva : i cubiti
 Scarni appuntò sul letto
 Sforzatamente; un rantolo
 Cupo gli uscì dal petto;
 Gli distillâr le chiome
 Di gelido sudor,
 E mormorando un nome
 E lacerando un fior
 Rise e spirò. Si trassero
 I circostanti in dietro;
 Occhio nol pianse; al tumolo
 Nudo passò il feretro.
 Così la bieca fronte
 Videro al dì mancar,
 Come una nebbia al monte,
 Come una larva al mar.
 Lo disser altri un Arabo
 Nato da orrendo amore;
 Altri dell'onde baltiche
 Un fiero incrociatore,
 Che più de' negri fiotti

Dove il terror lasciò,
Le sorridenti notti
Di Terracina amò.

Visse e morì. Nel mutolo
Palagio or tutto è inerte,
Tranne un balcon che s'agita:
Sempre alle buffe aperte.
Mira quel tristo gioco
Da lunge il passeggiar,
E per terror del loco
Celia co' suoi pensier.

ei pur limpido, o sol, ma la tua luce
Malinconica e trista oggi mi par
uasi come il desio che mi conduce
Queste case de' morti a visitar.
a chi è quell'uom d'ampia zimarra avvolto
Che or ghigna e rugge, i grigi lumi or tien:
cintillanti a quell'urna, or come stolto
Con le mani in furor graffia il terren?
hi sei, povero pazzo? a che sorridi
Sì stranamente su quest'ermo avel?
erchè prorompi in quegli orrendi gridi
E bestemmi l'inferno e imprechi al ciel?
hi son?... l'inchiesta è veramente amara!
Guardami ben; non mi conosci più?
ono il vecchio Giudeo, padre di Sara;
L'empio sepolcro non difender tu.
redi; labbro mortal voci sì cupe
Per maledirlo ritrovar non può.
questa tigre dell'alto d'una rupe
La mia Sara gentil precipitò.
ri sì bella! all'innocente calle
Della tua vita sorridea l'april:
ra men casto il giglio della valle,
Era la rosa men di te gentil.

Povera Sara! a la tua bionda testa
 Ero avvezzo ogni sera a benedir;
 Ne la gelida stanza or non si desta
 Che un suon di pianti e un eco di sospir!
 E tu qui dormi, o rapitor! ti possa
 Per anni lunghi il mio grido svegliar,
 E quando muoio, il turpe marmo e l'ossa
 Vengano le bufere a dissipar.
 Ma tu, mia Sara, se lo amasti, e provi
 Cruccio per l'ira che dal cor mi vien,
 Dimmelo, o Sara; patimenti nuovi
 Risparmierò de la mia figlia al sen.
 Passerò tra la plebe; a quest'orecchio
 Un turbine di scherni arriverà.
 Forse diranno: « Maledetto il vecchio,
 « Che vende de le figlie la beltà! »
 Tremeran le mie labbra, e contro al vile
 Che ti tradì per imprecar sarò!
 Ma pensando al tuo cor, Sara gentile,
 Muto e solingo tra gl'insulti andrò.
 O Nazareno, vedi come spenta
 Ho le pupille, e come piango ancor!
 Va, Nazareno, e narra alla tua gente
 Che anche il povero Ebreo possiede un cor. —

IL DESTINO

— Corrado, che pensi, che a foggia d'un frate
 Hai bassa la testa, le mani incrociate,
 E fioca sui labbri ti vien la favella?
 Per Dio, si direbbe che amor ti martella!
 Oh, guarda: ti stringi di più la cintura,
 Se no le pistole ti cadono al suol.
 Corrado, Corrado, la selva è già scura,
 Non più de' sospiri, dell'oro ci vuol. —

- Dell'oro e del sangue! n'è vero, Talesto?
 Dell'oro e del sangue, siam nati per questo.
 Ma dimmi, nei mari più vasti e lontani
 V'è un'acqua che possa lavarci le mani?
 Fratello, ogni volta che il braccio io sollevo
 Un petto tremante mi par di ferir:
 Mi odora di sangue la tazza a cui bevo;
 Fratel, da due mesi non posso dormir. —
- Corrado, mi sembri fantastico invero;
 Con me da sett'anni tu sei masnadiero:
 T'ho visto più volte, fratello gentile,
 Trattar bravamente la daga e il fucile;
 Ed or che il bisogno ci prende alla vita,
 Mi tieni un linguaggio che nostro non è.
 Ascoltami bene, mio caro eremita:
 Né bimbi nè santi li voglio con me. —
- Stanotte, Talesto, celarlo che vale?
 Stanotte un'orrenda paura m'assale:
 Coi diti tergendò dal crin la rugiada,
 Li guardo per tema che sangue ne cada.
 Ignota incessante mi siegue una pesta,
 Solcata di larve la nebbia mi par...
 Darei la mia vita se alzando la testa
 Là sopra quei pini vedessi albeggiar. —
- Un sorso, Corrado, di questo fiaschetto,
 E Focchio alla selva, la mano al moschetto.
 Gustiamo la gioia dell'esser feroci;
 Bestemmie e pugnali, non prediche e croci. —
 Così favellando fendevan 'a bruna
 Boscaglia, e le canne dei due masnadier
 A quando percosse da' rai della luna
 Gittavano un lampo sul buio sentier.
- Andate, infelici, pel vostro cammino:
 Stanotte di qualche tremendo destino
 Si stringon le fila. Non v'agita il core

- Un cupo spavento?.... Pregate il Signore!
 Pregar?.... Da quel giorno che fatti omicidi
 Cercaron le selve, fuggirono al mar,
 Per balze dirotte su barbari lidi
 Più mai non chinaron ginocchio a pregar.
- E quando la sera varcavan le ville
 Se udirono il mesto clangor de le squille,
 O vider la croce passarsi d'accanto,
 O pinta sul muro l'effigie d'un santo,
 A uccider l'angoscia d'un palpito orrendo
 Tra sibili e cantiolgevano il piè:
 Poi lungo un silenzio venia succedendo,
 E mai l'uno all'altro non chiese il perché.
- E or van così soli. — Ma in quella foresta
 Lontan, non udito c'è il suon d'altra pesta,
 Che vien di rincontro per l'umido e fosco
 Fogliame, pigliando l'interno del bosco.
 Quell'ombra che arriva tra gli arbori folti
 È un vecchio solingo che pensa altri di;
 E gli occhi alle stelle tenendo rivolti,
 S'arresta, sospira, favella così:
- M han detto che indarno fu vasta la terra,
 O figli, e che l'ombre d'un carcer vi serra;
 Oh, almen su quei tetri giacigli segreti
 Cadesse una luce di questi pianeti!
 Coperta in eterno, se foste qui meco,
 Vorrei la pupilla di nebbia e di gel;
 Almeno i figliuoli del povero cieco
 Con liberi sguardi vedrebbero il ciel. —
- E l'occhio distolto dagli astri lucenti,
 Mirava solcate dal gioco de' venti
 Le cime de' pioppi, sclamando: Figliuoli,
 Né un filo di verde che il cor vi consoli;
 Né un zeffiro avrete che scenda a temprarv
 Sul fronte nel petto l'arsura febbril;

Oh, almen quest'aura potessi recarvi,
 Quest'aura sì piena di vita e d'april! –
 E i passi movendo, talor sulla via
 Stridir la cadente fogliuzza sentia;
 Sciamando: – Figliuoli, m'è grato sin questo
 Dell'arida foglia rumor così mesto.
 Ma voi non udrete che l'orrida e lenta
 Pedata del milite; o il lugubre suon
 Dell'ore; o il martello che tenta e ritenta
 Se ha forti le grate la vostra prigion!
 E tu, mio Corrado, mi amavi pur tanto,
 E aprir mi dovevi quest'onda di pianto!
 Che spasimo atroce, che orribile pena
 Mi dan questi raggi, quest'aria serena!
 Potessi, o miei figli, gettarvi quest'oro,
 Saria benedetta la mia povertà;
 Al vecchio morente che giova il tesoro
 Se al letto l'aspetto de' figli non ha! –

E in così dir tergevasi
 La palpebra stillante
 Di solitarie lagrime
 Il vecchio viandante.
 E con un'ansia incognita
 Avea la debil orma accelerato;
 E in alto sui tre miseri
 Scintillava il tremendo occhio del Fato.
 – Guarda, Corrado; i frassini
 Non han movenza viva;
 Laggiuso un'ombra s'agita,
 È un passeggiar che arriva.
 Su dunque; la infallibile
 Tua carabina di due palle ho carica;
 Or tocca a te; preparati;
 Presto, fratello; il martelletto inarca. –

- Ah senti; giù mi piombano
 Le braccia; sui ginocchi
 Star non poss'io; di gelida
 Nebbia ho coperti gli occhi. -
- Per Dio, Corrado, ascoltami;
 Non strascinar mi a qualche orribil punto.
 Via, non tardar; tra gli alberi
 Si perde; eccolo uscito; a tiro è giunto.
 Più nol vedrai se un atimo
 Sospendi; quella bruna
 Nube che varca l'acre
 Sta per coprir la luna. -
 Prese Corrado un fremito
 Convulso; un riso gli sfiorò la bocca;
 Guardò nell'alto; l'orrido
 Colpo è partito. Il viator trabocca.
- Come una tigre, slanciasi
 Quell'altro sul percosso;
 Il cinto d'ôr con avida
 Gioia gli trae d'addosso;
 E in quel travaglio insanguina
 Le man. Poi vide quell'estinto in faccia;
 Rattenne un urlo, e, pallide
 Le labbra, e a penzolon morte le braccia,
 Torna al fratello. - Esanime
 Sull'erba anch'ei giacea:
 Fitto e rifitto il lucido
 Pugnale in cor s'avea.
 La mano inconsapevole
 Pose Talesto sulla fronte esangue
 Del suo fratello....e vivido
 V'imprese il segno del paterno sangue.

Allora si chiude le braccia sul petto
 E via per la selva cammina soletto.

Cammina, non pensa, non vede, non sente;
 Un fiero scompiglio gli turba la mente.
 Un peso talvolta lo impiomba sul calle;
 Prorotto dal petto gli sbalza il respir....
 Ma un Angiol tremendo lo caccia alle spalle,
 Gridando: « La strada si deve compir! »
 E segue e cammina. Sul capo al perduto
 Scintillan quegli astri che il padre ha veduto.
 E segue e cammina. Fuor mette un lamento
 La cima de' pioppi solcata dal vento.
 Con lunga paura s'arresta sul calle
 Le foglie cadenti sentendo stridir....
 Ma l'Angiol tremendo lo caccia alle spalle,
 Gridando : « La strada si deve compir! »

CONVEGNO DEGLI SPIRITI

Ecco là sotto di quel tiglio verde
 Compaion le due anime affannate,
 Chiuse in eterno son le labbra lor.
 Spiriti, o voi, per cui goccia non perde
 Di sue rugiade il fior che nol sappiate,
 Ditemi voi di quell'ignoto amor.

- Se da noi saper tu aneli
 Di quei due che muti stanno,
 Quel che fer, non quel che fanno,
 Sarà pago il tuo desir.
 Hanno amato quando i cieli
 Biancheggiarono all'aurora;
 Hanno amato, amato ancora
 Delle stelle al comparir.
 Seppelliti in antri cupi
 Hanno amato, allor che nera

S'ascoltava la bufera
 Per le selve imperversar;
 Sulla punta delle rupi
 Han compiuti i loro amori,
 Li han compiuti in grembo ai fiori,
 Li han compiuti in mezzo al mar.
 Sia che l'arso o la moria
 Disertasse e case e colti,
 O i mortali avari e stolti
 Fosser tratti alla tenzon;
 Legò sempre un'armonia
 Le due vite oscure e sole;
 Parlâr basso....e fur parole
 Che ancor note a voi non son.
 E talvolta nell'ebbrezza
 Del baciarsi e viso e chiome,
 Sui lor labbri il dolce nome
 Dell'Italia risuonò;
 Ma per dir che la bellezza
 De' suoi cieli e dei suoi mari
 A un lor bacio non è pari:
 Tanto forte amar si può!
 I color vivaci e schietti
 Si tramutano alle fronde,
 Si tramuta il letto all'onde,
 Si tramuta all'uomo il cor;
 Cangia il tempo a mille oggetti
 Usi e forme e nomi e tempre;
 Ma i lor baci egual fur sempre,
 Sempre eguale il loro amor.
 Quando il mal li ha sopraggiunti,
 Si guardaro e pianser tanto;
 Ma ogni stilla di quel pianto
 Dai lor baci astersa fu.

Cadder pallidi e consunti.
 Lor dimora è tra gli spirti;
 Noi di più non possiam dirti,
 Tu non puoi saper di più. —

E intanto giù nel basso un romorio
 Di foglie, e delle stelle al lume incerto,
 Ecco tremar la compagnia fedel;
 Poi surge un suon di disperato addio;
 Ei s'inabissa giù nel suolo aperto,
 Ella gemendo si dilegua in ciel.

« O Fate vergini,
 Voi che abitate
 Gli astri e le tenebre,
 L'aure ed i fior;
 Voi rivelatemi,
 Vergini fate,
 Questa recondita
 Storia d'amor. »
 E un roseo nuvolo
 Sulle veloci
 Piume di zefiri
 Ecco venir;
 Ecco un insolito
 Rumor di voci,
 Poi queste limpide
 Note n'uscir:

Vissero insiem; ma la fanciulla amante
 Volea prostrarsi sulle verdi zolle
 A supplicar per le sue colpe tante....
 Ed ei non volle!

Molto l'amò; ma la fanciulla, senza

Pace vivendo, volea far satolle

Dei miseri le fami in penitenza....

Ed ei non volle!

Spuntava l'alba; e la fanciulla oppressa

Giù in quell'erma chiesetta, a piè del colle

Scender volea per ascoltar la messa....

Ed ei non volle!

Fuggiro un dì dopo contrasti e guerre;

E la madre di lei diventò folle:

Chieder volea novella alle sue terre....

Ed ei non volle!

E molto i suoi voleri eran tenaci,

Ma in lei sola fu lieto, in lei si piacque:

E i suoi voleri confondea coi baci....

Ed ella tacque!

Piangeva un dì con disperato affetto

Un fanciullin che per morir le nacque;

Ei se la strinse lungamente al petto....

Ed ella tacque;

Pensava un tratto alle natie riviere

Nei lunghi dì quando malata giacque;

Ei la vegliò per cento notti intere....

Ed ella tacque!

E i più bei fiori ell'ebbe, i più bei frutti;

L'amò sui monti; l'adorò sull'acque.

Ei fu tutto per lei, nulla per tutti....

Ed ella tacque!

Moriro; e in premio dell'amor profondo,

Possan trovarsi nel giardin natio;

Se due morti ritornano nel mondo,

Così vuol Dio.

Ma il pensiero di lui fu traviato;

Ella versò d'amari pianti un rio,

E in ciel fu tolta; ed egli è condannato:

Così vuol Dio.

Che se aveva egli pur, siccome ell'ebbe,
 E terrori e rimorsi e sentir pio,
 Anche forse per lui stato sarebbe
 Pieghevola Dio.

E in vece di venir sulla tacente
 Ora a scambiarsi il tormentoso addio,
 Vivrebbero abbracciati eternamente
 Lassù con Dio. —

Via per le tremole
 Volte stellate,
 Più malinconica
 La luna errò.
 E il lieve e lucido
 Stuol delle fate
 Nel mar dell'aere
 Si dileguò.
 Solo uno spirito
 Sotto quel taglio
 Dov'ei posavano
 S'udia cantar:
 — « Ahi, tra le lagrime
 « Di questo esiglio
 « Che importa vivere,
 « Che giova amar! »

FUOCHI FATUI

Oh anime solinghe!
 Che avviluppate in azzurrina luce,
 Al raggio delle stelle
 Ora sulla dormente onda d'un lago
 In graziosa ridda
 Movete le volubili fiammelle,
 Ed or fra i dolorosi

Salici che fan ombra al cimitero
 Ite curvando i capi luminosi;
 In qual magica grotta
 D'incantevoli note
 Dolcemente sonora avete albergo?
 O tra gli ardenti baci
 Che in regioni ignote
 Gli innamorati spiriti si danno
 Quale vi generò fata gentile?
 Da culla abbietta nascere vi fanno
 Le basse intelligenze dei mortali,
 E forse degli angelici e caduti
 Spirti vestite l'ali:
 Forse quelle voi siete anime care,
 Che han legato lor fede alla redita
 E tornano nel mondo a rinnovare
 I vaghi amori dell'età fuggita.

Io non ancor secure

Sui paterni miei campi orme segnando,
 In un quieto tramontar di sole,
 Co' miei dolci fratelli,
 Per le siepi odorifere di giunco
 Le prime violette iva cercando,
 Perchè delle leggiadre
 Se ne adornasse, pria d'ogni altra, il seno
 La nostra giovin madre,
 Ed a mercè dell'amoroso dono
 Un vezzo e un bacio avessimo da lei.
 Oh mie memorie! oh miei
 Tempi di verginal gloria caduti!
 Un solo giorno, un'ora,
 Fate ch'io torni ancora
 A quell'etere molle, a quel pio loco,
 A tutta quella santità d'affetti....
 Indi passate come un fatuo foco!

Fu in quel soave tramontar di sole
 Ch'io vi conobbi, o creature arcane,
 La prima volta; quando
 Una vostra di fiamme azzurra lista
 Tra le viole tuttavia non colte
 E la mia man passò. La bianca larva
 Della paura il viso
 Trascolorommi; e co' fratelli il passo
 Rapidissimamente indietro volto
 E ora contro uno sterpo, or contro un sasso
 Inciampando e cadendo, e rinnovando
 Lena alla corsa, il limitar toccammo
 Delle materne case,
 Pallidi, trafelati e senza voce.
 Così alto terror percosse i cuori
 Della festiva compagnia fraterna
 Cercatrice di fiori.

Or voi ragion sapete
 Di quei vani sgomenti,
 Che s'avvinghiaro ai fanciulleschi petti
 Leggerissimi spiriti lucenti?
 Sia che al ben ne ritorni, ah! non più vivo,
 O l'antico dolore
 Rannodi al nuovo, ognor la rimembranza
 È dura spina al core,
 E tormenta con torbide apparenze
 Più d'una volta i puerili sensi,
 Che pongono frequente
 Fede e paura in vanità di cose.
 E allor veracemente
 La subita memoria
 Fu d'una buia istoria,
 Ascoltata da me creduto infante
 Che in quell'ora ogni vena
 M'occupò sì, ch'io fui tratto tremante.

Era nel verno, non pianeta in cielo,
 Nudi e squallidi i campi,
 E l'aer basso; e la gelata buffa
 Contro le quadre e brune
 Vetriere stridea, cacciando obliqui
 Stroschi di pioggia, e di nevose falde.
 Sul focolar d'un povero colono
 Scoppiettava la fiamma; e a quella intorno
 Io m'assidea, con molti,
 I piccioletti membri attiepidendo.
 Una macera e lunga e a brun vestita
 Päesana che i neri abbracciamenti
 Mirò più volte di demoni e fate,
 E quanto ha di mistero
 Il celeste e infernal mondo conobbe,
 Curvo tenendo sulla fiamma il dorso
 Segnò nel caldo cenere
 Cabalistiche note.
 Indi fra l'igneo crepito, e gli esterni
 E solitari zuffoli del vento
 Di voci raccontò, spirti fraterni,
 Cupa storia di sangue il nascimento.

« In quel tempo che i signori
 Ci compravano ai mercati,
 Che eravam dai servidori
 Crudelmente flagellati,
 Che i castelli maledetti
 Disserravan trabocchetti,
 Mescean farmachi letali
 E affilavano pugnali;
 In quegli anni che più volte
 Dei potenti le congreghe
 Banchettavano raccolte
 Coi demoni e con le streghe,

Alle falde della Spina
 Pochi tratti a noi vicina
 Torreggiava la magione
 D'un terribile barone.
 Quel baron da' suoi poderi
 Della-Spina si nomava.
 Offria tetto ai passeggiere
 E la notte gli scannava.
 Sulle coltrici abborrite
 Gemean vergini rapite,
 E per fin....ma senso onesto
 Fremerebbe a udirne il resto.
 Una donna da lui tolta
 Alle braccia d'un fedele,
 Che per duol fu poi sepolta,
 Avea dato a quel crudele
 In un parto tre figliuole
 Ch'eran belle come il sole.
 Ma non durano le rose
 Sulle zolle sanguinose.
 Del mattin col blando raggio
 Le tre suore in bianca veste
 Fuori uscivano nel maggio
 A infiorar le bionde teste,
 Scorrizzavano pei clivi,
 Si bagnavano nei rivi,
 Sovra ogni erta, in ogni calle
 Davan caccia alle farfalle.
 Ma tornate entro alle mura
 Nel cospetto al genitore
 Un'incognita paura
 Si sentivano nel core,
 Dileguavano gl'incanti
 Da quei vergini sembianti :
 Ah non vivon le colombe
 Tra le carceri e le tombe !

Della notte a quando a quando
 Elle udivano pel vano
 Prolungarsi mormorando
 Qualche gemito lontano :
 Indi un suon d'ignoti carmi,
 Uno scroscio, un fremer d'armi,
 Uno scalpito di guerra
 Prorompente di sotterra.

E tra brividi mortali
 Sobbalzando con le chiome
 Trasudate dai guanciali,
 Si chiamavano per nome ;
 E una notte inginocchiate
 Le tre povere scorate,
 Invocavano la pia
 Assistenza di Maria.

S'apre un uscio della stanza;
 Tetri lampi avea negli occhi
 La figura che s'avanza
 Alle vergini in ginocchi.
 Padre! Padre! ognuna grida;
 Ma il sacrilego le affida
 Con un cenno di mistero,
 Chiava l'uscio e spegne il cero..
 Padre! Padre! e già.... »

Quì sollevò le palme
 La vecchia inorridita, e ruppe il metro.
 Rabbrivir gli astanti,
 Quasi in mezzo di lor fusse un feretro
 Repente apparso per virtù d'incanti.
 In un oscuro lato
 S'intese un ghigno come di dannato.
 Crocchiato i vetri : più sonante e nera
 S'agitò la bufera;

Allor la maga l'indice protese
E del buio racconto il fil riprese.

« Poi rinsensano quell'alme,
E sospiri e rotti pianti,
E percuotere di palme,
E invocar di nomi santi....
E per mezzo all'aer cupo
Il giocondo urlo del lupo,
Che nel chiuso intemerato
La sua fame ha satollato.

In quell'ora dalle grotte
Sbucâr l'emuri maligne,
Scintillâr per quella notte
Bieche folgori sanguigne :
Dagli erranti nugoloni
Rupper lunghi orrendi tuoni
E le larve degli spenti
Si rizzâr sui monumenti.

Poverette! della vita
Sulla prima giovanezza
L'indomani era fuggita
Dai lor volti la bellezza.
Appassiti i fior più begli
Si sfogliâr su i lor capegli.
Langue agli angeli il sorriso,
Quando han perso il Paradiso.

Ma il baron percosso ha il petto
Da terrori, e occulto freme;
Nelle cacce, nel banchetto
Cerca oblio, ma è vana speme.
Un dì, un altro a forza ei vuole
Sulla fronte alle figliuole
Sollevar le luci crude,
Ma l'orror gliele racchiude.

L'ugna adunca del rimorso
 Lo arronciglia e così forte,
 Che il pensiero ormai gli è corso
 (Oh spavento!) alla lor morte.
 E accennando colla mano
 Fa venirsi Duristano,
 Di misfatti a lui maestro,
 Degna gola da capestro.

E gli dice : Tu torrai
 Del bitume, e le lenzuole
 Questa notte invescherei
 Dove stan le mie figliuole.
 Giuradio! sarà bel gioco!
 Abbiam gelo, io vo' del foco;
 Questa rocca io vo' che vaglia
 Un covon di secca paglia.

Così fu. La notte istessa
 Muoion arse le donzelle;
 Una nube orrenda e spessa
 Cela il riso delle stelle;
 Quel castello si dissolve
 In un cumulo di polve....
 Sol tre fiamme pellegrine
 Guizzan sopra alle rovine.

Da quell'ora errando vanno
 Per deserti e tristi lochi,
 E le genti che non sanno
 Le han chiamate i fatui fochi.
 Ma nel libro degli incanti
 Che hanno scritto i negromanti
 Questa storia è registrata
 Con il sangue d'una fata. »

Così di voi narrò, spiriti lievi,
 La villereccia maga,

Col secco piede intorno
 Le storiate ceneri scotendo.
 Sul focolar consunta era la fiamma,
 Pien di tenebre il loco,
 E fremito di denti e tremor forte,
 E lividi e sparuti
 I visi, come di persone morte.
 Ma il mio pensier tra l'ali
 D'un roseo vento ad altri anni migrando,
 Sopra una mesta e vaga
 Volò storia d'amore,
 Che una sera la mia fante narrommi
 In additarmi un pallido splendore
 Che lunge lunge i margini
 D'una rimota via
 A spire mobilissime lambia.
 E quella storia vagamente mesta
 Ancor dentro mi è desta;
 I miei tetri pensieri
 Han col dolor così uniformi tempre,
 Che sui miseri casi anche non veri
 Lagrima il core, e sen ricorda sempre!

Era Gilda una colomba,
 Era Eligi un fresco fior.
 Duro morbo aprì la tomba
 A quel giovine amator.
 E la bella delirante
 Ricaduta in abandon,
 Sul diletto agonizzante
 Brancolava; e in fioco suon
 Ripetevagli : — Ah se mai
 Da di là si può tornar,
 Giura a me che tornerai
 Le mie soglie a salutar. —

Con un bacio il moribondo
 Lo promise; e poi spirò,
 E venuto all'altro mondo
 La promessa ricordò.
 E ciascuno adempier deve
 La promessa che assenti,
 Perchè il cor che la riceve
 Sen ricorda e notte e dì.
 Una sera a cielo aperto
 Stava Gilda ad intrecciar
 Di giacinti un bruno serto
 Presso i margini del mar;
 Quando vide da un ombroso
 Cespuglietto azzurra uscir,
 E con tremito amoroso
 Una fiamma a lei venir.
 - Ferma, Gilda! con prestigi
 Io non turbo i tuoi pensier,
 Sono Eligi, il fido Eligi
 Che ti viene a riveder.
 Nella veste ov'io m'ascondo
 Ecco un ultimo balen,
 Di quel foco verecondo
 Che tu ardesti nel mio sen.
 O mia Gilda.... - E la fiammella
 Si fe' pallida e sparì,
 E la vita a Gilda bella
 Sulle guance tramortì.
 Poi la siepe al cor serrando
 D'onde il foco uscir mirò,
 E baciando e ribaciando
 Quella terra ov'ei posò,
 Sentì dentro una speranza
 Che quel caro udrebbe ancor;
 Ma tornata alla sua stanza
 Questa voce avea nel cor.

- « S'entro un anno a te non viene,
 « Non smarrir la tua virtù,
 « Cerca obbligo delle tue pene
 « L'amor tuo nol vedrai più! » -
 Pianse pianse; e giorni e mesi
 Tutta chiusa in negro vel
 Per incogniti paesi
 Va cercando il suo fedel.
 Va cercandolo sui monti,
 Per le selve, in mezzo ai fior,
 Sugli stagni e sulle fonti,
 Presso i templi del Signor.
 Passò l'anno; e a poco a poco
 Gilda misera morì :
 Ed allor l'azzurro foco
 Sul suo feretro apparì.
 Come un pallido doppiero,
 La sua Gilda accompagnò,
 E arrivato al cimitero
 Diede un guizzo e s'ammorzò.

a qualunque voi siate, un pensier sempre
 Vi consacro e un sospiro,
 D'innocenza o d'amor figli infelici,
 E quando intorno io giro
 Gli occhi pei lati campi, e sulla queta
 Onda di qualche solitario stagno,
 E le vostre fiammelle
 Scintillano, siccome a quella gleba
 Da un incognito amor fossero tratte,
 L'orma rattengo e l'alito; ed il core,
 Con un soave fremito, mi batte!
 Oh pellegrini, andate per la terra
 E niun vi rechi oltraggio,
 Se a pregar le cortesi anime io basto;

Perchè il vostro non è foco di guerra,
 O d'empie gioie inverecondo raggio,
 Ma lume di mestizia umile e casto.
 Date gentil conforto
 Sfiando l'erbe e i sepolcreti bianchi
 Al popolo che è morto,
 E dite al vivo : « Accenditi!
 « Che una vita di foco è forte e bella. »
 Addio, spiriti amati!
 E se alcuna di me pia ricordanza
 Dentro nel cor vi siede,
 Vagando intorno a tre modeste croci
 Date di me novella,
 Col moto arcano delle vostre voci,
 A una cara consunta e a due miei figli,
 (Per tempo avventurati!)
 Chè da terrena servitù disciolti,
 La libertà trovarono....sepolti!

UNA CENA D'ALBOINO RE

Fervean di canti, fervéan di suoni
 Di re Alboino l'ampie magioni;
 E in mezzo ai duchi giunti al convegno
 Dal vasto regno,
 Sparsa di gemme, lucente d'oro,
 Di quelle mense fregio e decoro,
 Più dell'usato bella e gioconda
 Siedea Rosmunda.
 Gli orli spumanti di vino eletto
 Volan le tazze per il banchetto;
 Fumosa ai capi l'ebrezza ascende;
 E trema e splende

Di fosca luce l'occhio regale
 Come la punta del suo pugnale;
 Scoppiàn le risa, lunghe e feroci
 Stridon le voci.

Disser di queste belle contrade
 Oppresse e vinte dalle lor spade;
 Plausero a questi colli vestiti
 Di tante viti.

Fragili fiori più che colonne
 Chiamâr, codardi! le nostre donne;
 Le disser liete, superbe e belle,
 Ma tutte ancelle!

E al vil susurro dell'orgia rea
 Rosmunda bella forse gemea,
 Per colpe orrende non ancor fatta
 Di quella schiatta.

- Prenci e baroni, paggi e scudieri,
 Ecco il più bello dei miei pensieri.
 (Così nell'ebro furor del vino
 Parla Alboino.)

Vedete questa che ho qui d'accanto
 Lieta e superba che mi ama tanto?
 La vera gemma quest'è, per Dio,
 Del serto mio.

Vuoi tu trapunta d'oro ogni veste?
 Trecento all'anno banchetti e feste?
 Ricca è l'Italia; ma ricca assai;
 Chiedi, ed avrai.

Ma poichè denno questi miei prodi
 Nei lor castelli dir le tue lodi,
 E notte e giorno render gelose
 Fanciulle e spose;

Sien dunque istrutti d'ogni tuo merto.
 Che tu sei buona, frate Roberto
 L'ha predicato; che tu sei casta,
 Io 'l dico; e basta!

Agil di forme, sottil di piede,
 Che tu sei bella ciascun lo vede;
 Or via, Rosmunda; dà loro un saggio
 Del tuo coraggio. —

(E a lei porgendo con un sorriso
 Il nudo teschio del padre ucciso :)
 — Or via, Rosmunda; forte esser devi;
 Rosmunda, bevi!

Per me il suo sangue, per te il mio vino;
 Bella Rosmunda, questo è destino :
 Tu l'hai baciato prima ch'ei mora;
 Bacialo ancora.

E tu, spolpato re Cunimondo,
 Addio; tu vieni dall'altro mondo;
 Ecco la stella di mia famiglia;
 Bacia tua figlia. —

Del re briaco piacque lo scherno,
 E un lungo eruppe plauso d'inferno :
 — Re Cunimondo, bene arrivato;
 Dove sei stato?

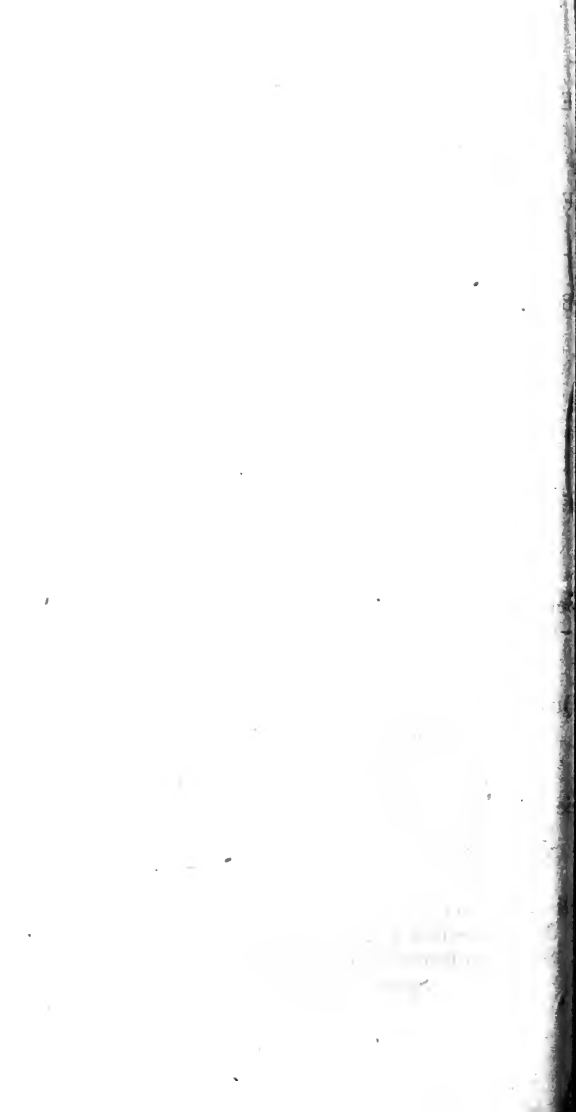
Perchè la mano più non ci tocchi?
 Per Dio, che avvenne? tu hai perso gli occhi
 Oh sconsacrato figliuol di Roma,
 Dove hai la chioma?...

Real cugino, lancia smarrita,
 Dammi novelle dell'altra vita;
 Poi di due cose rendimi istrutto
 Tu che sai tutto.

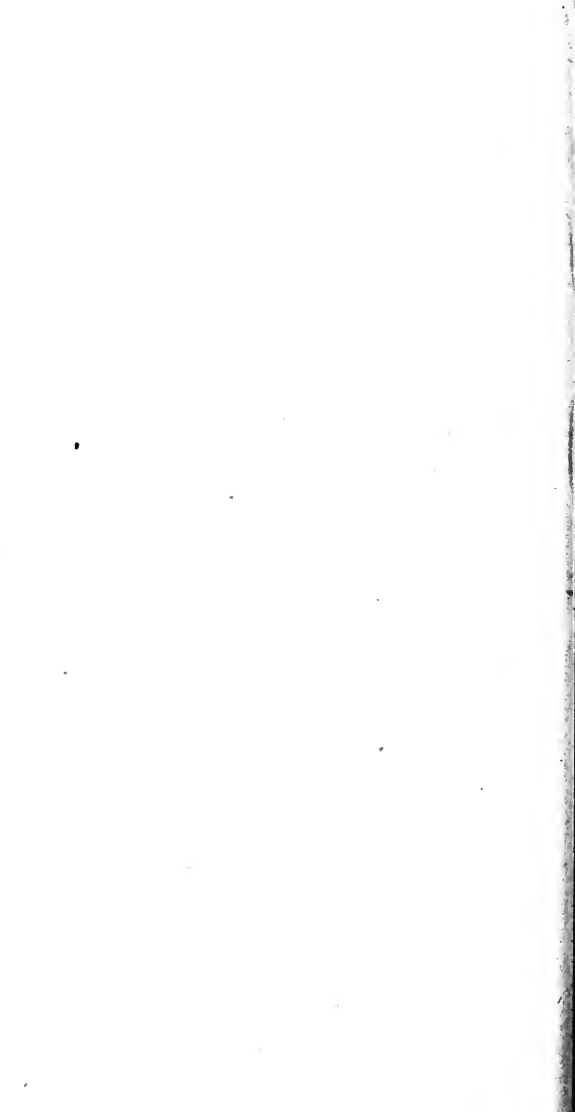
Pingui di cibo, scarsi di guerre;
 Starem molt'anni su queste terre?
 E a quali patti Dio ce la dona
 Questa corona?

Ospite bianco mutolo e cieco,
 Bacia la rosa ch'io tengo meco,
 Ve' che i tuoi baci pallida aspetta
 La poveretta. —

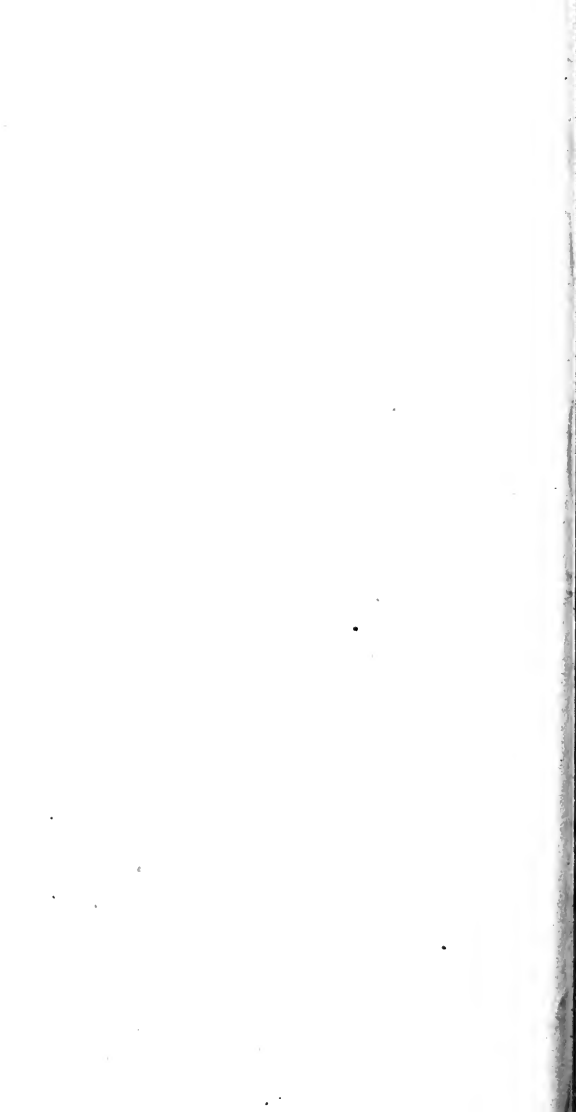
E il re briaco così dicendo,
 Giocherellava col teschio orrendo;
 E a lei che gli occhi fremendo torse
 Ratto lo porse.
 Erma, Alboino, da' labbri miei
 La prova infame voler non dèi. –
 – Bevi, Rosmunda; non più parole,
 Così si vuole. –
 Bevea Rosmunda; ma con lo sguardo
 Parea dicesse; re longobardo,
 Se la vendetta qui non mi langue,
 Berò il tuo sangue! –
 E dopo un anno da quel convito
 Dormiva solo l'ebro marito:
 Aprì una notte l'erma sua cella
 Rosmunda bellà....
 E con un forte vago soldato
 Il regicidio fu patteggiato....
 Ed ecco all'alba sommessamente
 Picchiar si sente:
 «Ei tu, Almachilde? – Son io – Che porti?
 – Che un lungo sonno dormono i morti! –
 Ond'ella tratto l'aspro cimiero
 Dal suo guerriero:
 «Questa corona, dolce mio bene,
 Questa corona più ti conviene.
 Ella era turpe; rendila degna,
 Baciami e regna. –
 «E iniqua storia vi raccontai,
 Quello ch'è storia non cangia mai.
 Nel torbid'evo, quando l'Italia
 Fu data a balia,
 «I casi atroci ne avvenner molti:
 Ma ai nostri tempi civili e colti,
 Son men feroci feste e conviti,
 Spose e mariti.



CANTI LIRICI



A
GIULIA PAHLEN
CONTESSA SAMOILOF
CHE
PROTEGGENDO STRANIERA
ARTI E LETTERE NOSTRE
PORGE UTILI INSEGNAMENTI ALLA RICCHEZZA
ONOREVOLI TESTIMONIANZE
ALL'INGEGNO



LE DUE SCUOLE

forte che vivi di luce e di carmi
Qual'è, mi rispondi, la tempra dell'armi
Che in libera pugna provar chiedi tu?
Non forse le ridde di streghe e demoni,
Le coppe, gli stili de' crudi baroni,
Le verghe potenti d'ignota virtù?
La grigia versiera che domina l' aie,
I sabati orrendi, le accese caldaie,
Gli spettri vaganti su neri destrier,
Le rupi cruenta, le selve infuocate,
I bruni castelli, l'amor delle fate,
L'usbergo e la croce del pio cavalier?
Non forse i vampiri che in rosse coorti
Dissetan le fauci nel sangue dei morti
Sinchè sulle fosse l'aurora gli assal;
O i lenti eremiti che a teste curvate
Passando per l'ombra dell'erme navate
Intuonano l'ire del giorno final?

O in panni di lutto fanciulla raminga
 Che accenda la lampa di un'ara solinga
 Tra i brividi acuti del vento e del gel?
 Son forse i giullari dell'arpe festose
 Che suonan le guerre, le corti amorose,
 Le ardite gualdane, la dama fedel;
 Del letto superbo l'ignobile oltraggio,
 La gola squarciata del perfido paggio,
 Del sire omicida l'orrendo pallor;
 Le mense deserte, respinti gli araldi,
 I ponti levati, serrati gli spaldi,
 Gli sgherri coperti di muto terror?
 È l'urto degli astri che giù li travolve,
 O in nudo deserto cittadi di polve,
 O il guizzo e la morte dell'arabo acciar,
 O il rombo sotterra dei cupi vulcani
 O il fischio sonante dei tetri uragani
 O l'urlo che manda la bocca del mar?
 È il figlio di Parga che, volta la fronte,
 Con lunga mestizia riguarda dal monte
 Dei persi terreni l'estremo confin;
 O il mesto delisso che siede e sospira
 Fra i salci cadenti dinanzi a Palmira,
 E i rovi contempla sull'arso cammin?
 Son forse le gioie dei lucidi aremi,
 Le fiere odalische nei baci supremi
 Tra l'ambra e le rose gioiti al seren;
 O a nudo stiletto l'occulto monarca
 Che a notte i vegliati vestiboli varca
 Coll'ira negli occhi, coll'odio nel sen?
 Son gli atrii contesi del mistico Lamà,
 I tripodi ardenti d'Osiri e di Brama,
 De' druidi bendati la fiera canzon;
 Malvina pietosa che medita e piange
 De' celti fratelli la spenta falange,
 E canta sull'urne la bella tenzon?

O sono tuoi carmi le greche faville
 L' usbergho d'Ettore, lo scudo d'Achille,
 D'Atride lo sguardo, di Pirro la man;
 E all'inno di guerra la rabbia divina
 Che armò Maratona, che armò Salamina,
 E i varchi bagnati dal sangue spartan?
 Ti piaccion le palme del circolo elleo,
 I boschi rapiti dall'arpa d'Orfeo
 E al suon della tibia le surte città,
 E il crin che commosso commove ogni sfera,
 E l'elmo che preme la nata guerriera
 E il mirto di Cipri che ornò la beltà?
 La coppa raggianti di néttare piena,
 Il giovine eterno coll'Ebe serena,
 Il biondo de' canti bellissimo re;
 I colli vestiti di lungo sorriso,
 Le vive fontane del florido eliso,
 I tronchi che il mele ti stillano al piè?
 È forse tuo canto la voce che suona,
 Fremendo dall'intimo altar di Dodona
 E in preda alle foglie l'inchiesto avvenir;
 De' circhi, de' fiori le pompe solenni,
 Gli erranti d'Eleusi misteri decenni
 La fiamma di Vesta, gli occulti sospir?
 Le arene pugnate da tigri e lions,
 La mazza rotante de' nudi campioni,
 Le membra divelte sull'orrido suol;
 O i dardani plausi che l'eco diffonde
 Dai siculi monti nell'aure, sull'onde
 Pei remi lottanti che passano a vol?
 L'amor de' cognati, l'infame cancello
 Del conte di Pisa, l'ardir di Sordello
 Che scosse le corde del divo Alighier;
 Q al tempio raccolta la bella francese
 Che al mesto Petrarca tant'estasi accese
 D'amore e di carmi nel casto pensier?

Son forse i profumi degli orti beati
 Che un dì prepararono ai baci mutati
 D'Armida e Rinaldo cortine di fior;
 O il sasso di Lesbo che mormora un grido,
 O il pianto che leva la rupe di Abido,
 Mestissime e care memorie d'amor?
 E forse tuo canto la gondola bruna
 Che a sera fendendo la cheta laguna,
 Di fatue faville fa l'onda brillar;
 Il zefiro molle che i crini accarezza
 Partiti sul viso di casta bellezza,
 La spiaggia commossa dal bacio del mar?
 Il dolce susurro dei rami novelli,
 Il murmure noto de' patrii ruscelli,
 La ninfa che d'alghe la fronte coprì;
 Le rose olezzanti sui memori calli,
 La pace diffusa per l'ampie convalli,
 I dolci ricordi degli ultimi dì?
 Rispondi, rispondi! Ma grave e raccolto
 Lo spirito de' carmi ti raggia dal volto,
 E forte e somnesso sei suddito e re;
 Di Cristo alla croce tu stendi la mano,
 E spersa la ciancia d'un orbe profano
 Tu libera canti dei padri la fè.
 Negli occhi alla donna tremando t'affisi
 E vinta la febbre dei compri sorrisi
 Circondi la lira di nuova virtù;
 Un soffio tu spiri dell'aere natio
 Ti tocca l'acceso carbone di Dio,
 E l'inno che nasce non pere mai più.
 Vestirsi che giova di lacere maglie
 E schiudere un campo di vili battaglie
 Che mova allo scherno la postera età?
 Dal cor si favelli! che libera è sola
 Varcando le terre del cor la parola
 Rinalza del vero la eterna città.

Ed ella è la pietra che annuncia al futuro
 Con varia vicenda de' giorni che furo
 La fede, i delitti, la gloria e l'amor;
 E indarno la ciurma com'aspide ròde
 Col dente codardo la pietra custode:
 La ciurma si sperde, la pietra v'è ancor!

L'UOMO

Terra, dall'ime viscere
 Manda di gioia un grido;
 Svegliati e leva un fremito,
 Mar dall'immenso lido;
 Angelica coorte,
 Inneggia e ti prosterna;
 Sulle celesti porte
 Brilla, ineffabil dì!
 L'uom dalla mano eterna
 Colmo di vita uscì!
 Più arcano delle tenebre
 Più delle belve truce,
 Più libero del turbine,
 Più bello della luce,
 Nel portentoso istante
 Al creator converso,
 Di gloria svolgorante
 Egli già move il piè...
 O suddito universo,
 T'apri davanti al re!
 Figlio di Dio, recandosi
 L'alta promessa ei viene:
 « Di nati avrà miriadi,
 Come astri e come arene!
 A un cenno di quel fronte

Sarà l'oceano aperto;
 Quasi lapillo, il monte
 A' piedi suoi cadrà;
 La tigre del deserto
 Sul dorso il porterà! »
 E già gagliardo e nomade
 Corre la giovin terra;
 Ode i ruggiti, e indomito
 Sfida le belve in guerra;
 Per mezzo alle foreste
 Fiero la tenda innalza,
 Cinge l'orribil veste
 Del pardo e del lion;
 Sui geli della balza
 Suona la sua canzon!
 Ma da quei geli un'intima
 Voce s'öave il chiama!
 Scendi fratello incognito,
 Trova i fratelli... ed ama!
 O santo il primo amplesso,
 Che rannodò i mortali!...
 Non gemito d'oppresso,
 Non ira d'oppressor,
 Ma liberi ed eguali
 Con un sol patto in cor!
 Ecco, una fiamma eterea
 In mille spirti è giunta;
 L'occhio di mille in candida
 Pietra angular s'appunta,
 Curvo sostiene le braccia
 L'uom verso l'alto immote;
 Gli scende sulla faccia
 Misterioso un vel...
 È nato il sacerdote,
 Stretta è la terra al ciel!

Muto si prostra il popolo
 A lui che vaticina;
 Ode i proferti oracoli
 Dalla fatal cortina,
 E adora un Dio, de' campi
 Nella virtù feconda,
 Dei pãurosi lampi
 Nell' infiammato vol,
 Nel fremito dell'onda,
 Nella beltà del sol!

Allor le destre in memori
 Patti la Fe' compose,
 I genii del connubio
 Si cinsero di rose,
 L'uom tra le monde mani
 Tolse l'occulto lare,
 Negli aditi più arcani
 Tremando il collocò,
 E a quell'ignoto altare
 Questa parola alzò:

« È mia la casa: i pargoli
 Sangue del sangue mio!
 Noi coronò di talami
 Casti e felici Iddio!
 Qui fu la nostra cuna,
 Qui sorge il nostro avello,
 Ciascun di noi per Una
 Sentir qui debbe amor...
 Oh! non m'è più fratello
 Chi non m'intende ancor!

« Pera chi tenta volgerti
 In giorni bassi e rei,
 O patria del mio cantico,
 Terra de' figli miei!
 Sin le verginee voci

Daran tremendi suoni,
 E contro alle feroci
 Idre converse in te
 Vigileran lëoni
 Delle tue mura al piè! »
 Oh come bello e splendido
 Fu l'uom serrato in arme!
 Si sollevò dall'orrida
 Siepe de' brandi un carme.
 Si scossero i gagliardi
 Come rumor di venti;
 La pugna dei codardi
 Un breve lampo fu...
 Sostarono i fuggenti
 E già non eran più!
 Inni al trionfo! Ei reduce
 Pien di beltà guerriera,
 Sul petto con un fremito
 Stringe l'ostil bandiera;
 L'elmo, l'acciar, la maglia
 Fiammeggiano di gloria,
 Il dio della battaglia
 A lui d'accanto sta...
 – Incurvati, o vittoria,
 Tolto lo scettro ei t'ha!
 Santa è la pace! – Ai teneri
 Nati il vestir festivo
 Componi, o madre, e intrecciane
 Il biondo crin d'ulivo!
 O veglio, a' tuoi racconti
 Riedi sereno ancora,
 Soldato, i patrii monti
 Ritorna a salutar;
 Sali, o nocchier, la prora,
 E t'abbandona al mar!

Non più gli avversi spiriti
 Suon d'oricalchi preme;
 Santa è la pace! albergano
 Gli agni e le tigri insieme!
 L'uom non oblia l'antica
 Virtù; ma giace ascoso
 L'elmetto e la lorica,
 La lancia ed il corsier...

– È un altro il luminoso
 Volo del suo pensier!

Fremente al par dell'aquila
 Cui la bass'aria duole,
 Egli s'avventa a togliere
 Una favilla al sole!
 Entra d'intatti regni
 Nell' intime latébre,
 Misteriosi segni
 Gli schiudono il cammin;
 Ei rompe le tenèbre,
 E interroga il destin!

« Di me che fia....del fragile
 Ente che pensa e muore?....
 Come s'incende l'aëre,
 Come si pinga il fiore?
 Perchè senz'urto posa
 Questa materia inerte?...
 Che è mai la forza ascosa
 Che tutto volve al suol?
 Di poche piume aperte
 Come si libra il vol?

« Qual è virtù, che il vortice
 Ferocemente desta,
 Che annegra e muta il nugolo
 In ira di tempesta?
 Della tua luce adorno

Non mi mandasti, o Dio!
 Dell'universo un giorno
 Fatto non mi hai signor?
 Dunque allo sguardo mio
 Perchè lo celi ancor?... »
 Questo dolor, quest'impeto
 L'uom sitibondo ardeva....
 Era il poter dell'angelo,
 Nella fralezza d'Eva.
 E non tremò. Nei veli
 Si spinse del mistero;
 Schiuder le porte ai cieli,
 Tentar l'abisso ardì....
 - E incoronato il Vero
 Dalla sua tomba uscì!
 Tripudia, o forte - Al sonito
 Della tua voce ei venne:
 Or lo suggella in pagina,
 Che debba star perenne :
 A lacerarti il seno
 Gli stolti surgeranno;
 Tu, martire sereno,
 Esulta, e va a morir!
 Impero essi non hanno
 Sui dì dell'avvenir.
 Entro i non nati secoli
 Del gran giudizio è l'ora!
 Per te venuta i posteri
 Confesseran l'aurora;
 Redimeranno i vati
 Le non colpabili ossa;
 E l'onta che i passati
 Sul marmo ti stampâr,
 Verrà nella sua possa
 La gloria a cancellar!

Ma per qualunque tramite
 Mover tu pensi l'orma,
 Dimmi qual mai ti seguita
 Cara celeste forma,
 Che ti carezza il viso,
 Che mormora il tuo nome,
 Che di un fraterno riso
 Consola il tuo cammin,
 Che intreccia alle tue chiome
 Le rose del suo crin?

Oh! le ti prostra; e venera
 Dio nelle sue sembianze!
 Spargile in sen le lagrime,
 Le gioje e le speranze!...
 E quando ogn'altro amore
 T'avranno tolto i fati,
 Stringiti allor sul core
 Quest'angiol di pietà :
 - Tesori inaspettati
 La tua miseria avrà!

LA DONNA

Tu che sull'ali d'angelo
 Scendi alla nostra vita
 E dentro agli occhi hai lacrime
 E rose in tra le dita,
 Misteriosa forma
 Di luce e di profumi,
 Bella, se movi l'orma
 Per calli di splendor,
 Santa, se ti consumi
 In un occulto amor.

Eva e Maria nel vincolo
 Del fallo e del perdono,
 Levata dalla polvere,
 Posta a raggiar sul trono,
 A te mi prostro, e miro
 L'opra animata in cielo
 Col più cocente spiro
 Che dall'Eterno uscì;
 Mi prostro.... e teco anelo
 Dividere i miei dì! –
 Dividerli in un tacito
 Di sguardi rapimento
 Nella terribil estasi
 D'un posseduto accento;
 Sempre sederti appresso,
 Cingerti al crin ghirlande,
 Pianger, chinare l'oppresso
 Mio capo in seno a te,
 E di un amor sì grande
 Non chieder mai mercè!
 Alle tue braccia io palpito
 Come a promessa antica;
 T'amo bambina e vergine,
 Madre, sorella e amica!
 T'amo siccome l'ara
 Dove fanciul pregai,
 Come la prima e cara
 Vittoria in gioventù,
 Come quel dì che amai
 La fede e la virtù! –
 Vieni, invocata! e illumina
 Questi anni miei dolenti;
 Vieni, e di Dio favellami
 Se vacillar mi senti!
 Fa che un indizio io scerna

Nella gentil sembianza
 Di quella luce eterna
 Che rivelando il ciel,
 Mi vesta di speranza
 Il dubitato avel!...

Io crederò! men torbida
 Mi correrà la vita
 Confusa co' tuoi gemiti,
 Colle tue gioie unita.
 Io crederò! Dal vano
 Riso mortal disciolto,
 Stringendo la tua mano,
 Spirando il tuo respir,
 Col paradiso in volto
 Tu mi vedrai morir!

Che se una tua fuggevole
 Aura del crin mi tocca,
 Se tu mi dà di giungere
 La mia con la tua bocca,
 Non io su molli strati
 Sotto oziose tende
 I giorni inonorati
 Non io consumerò....
 Ben'altra fiamma accende
 L'uom che da te si amò! –

Qaal'è più dolce numero
 Di lira o di liuto,
 Che si assomiglia a un tenero,
 Suono del tuo saluto?
 Qual è dovizia d'oro,
 Che valga un solo vizzo
 Composto sul tesoro
 Dell'innocente crin?...
 Empio chi tenta un prezzo
 Porre sul tuo destin! –

Deh! non voler che in tenebre
 Muoia la tua bellezza;
 Guai se del casto solio
 Tu perderai l'altezza!
 Cara, ogni tuo lamento
 Sarà dall'uom reietto,
 Nessun per te un accento
 Misericorde avrà,
 Sovra ogni tuo concetto
 Un'onta incomberà!...

No, povera! non piangere;
 L'uom prega, e non t'offende!
 Non sai che oscuro ed esule
 Ei per te sola splende?
 Che l'ombra di un pensiero
 Lo stringe di pàura?
 Che mentre di mistero
 Ti cerca inviluppar,
 O frale crëatura,
 Sempre lo fai tremar?...

Eppur sì frale, a gloria
 Nova tu l'hai risorto! –
 Tua forza Iddio lui nomina,
 Te suo fedel conforto. –
 Come di bianchi gigli
 Circondasi un altare,
 Tu d'innocenti figli
 Serto gli fai gentil;
 E a noi la vita appare
 Quasi un eterno april!

Deh passa amato spirito
 Tra gli scorati, e i mesti;
 E i labri lor ti lascino
 Un bacio sulle vesti! –
 Tu placane i martiri;

Soffri per essi, e prega!
 Nel ciel co' tuoi sospiri
 Precedi il pianto lor....
 Grazia giammai non nega
 Agli angeli il Signor.
 Oh! qual è mai tra gli uomini
 Cui tanta luce adorni,
 Che vinca il sacrificio
 Degli umili tuoi giorni?
 Qual è che rimertarti
 Di così santi affanni
 Lieto non voglia darti
 L'aura che spira e il sol,
 Non si contristi gli anni
 Per risparmiarti un duol?
 Per te, per te la splendida
 Nota che il genio desta,
 La gioia del convivio,
 L'applauso della festa;
 Per te l'amor, la gloria,
 L'ora di gaudii piena,
 La più gentil memoria
 Del tempo che fuggì,
 La speme più serena
 Degli aspettati dì!
 T'ergano un culto i popoli,
 E i forti nel tuo nome
 Dopo la pugna esultino
 In coronar le chiome!
 Celeste messaggiera
 Di chi nel fango giace,
 Reca la sua preghiera
 A chi sul trono sta;
 Porta clemenza e pace
 Tal come Dio la dà!

Donna! non cerchi il pargolo
 D'una sua madre invano;
 Al solo e mesto veglio
 Non manchi la tua mano;
 T'ascolti il moribondo
 Quando ogni labbro è muto;
 Anche all'uscir dal mondo
 Trovi sul passo un fior....
 Non può morir perduto
 Chi a te d'accanto muor! —

L' AMORE

PRINCIPIO CRISTIANO UNIFICANTE

AI FRATELLI

Nell'amore, è il fin

Come la luce e l'aere
 Nell'ampio firmamento,
 Io dappertutto, o libera
 Fiamma d'amor, ti sentò!
 Dai varii mondi un cantico
 Nell'anima mi piove;
 E i luminosi vortici,
 Come davanti a un re,
 Mistiche forme e nove
 Passan d'innanzi a me.
 Amo la foglia, il pallido
 Astro che l'onda frange;
 Amo la rosa, il salice
 Che sui sepolcri piange;
 Col vento del crepuscolo

Che tra le fronde freme
 D'amor m'attristo: e pascolo
 Dell'alba allo splendor
 Quella divina speme
 Che m'affatica il cor.
 E là rammento i poveri
 Che, appese l'arpe ai tigli
 De lo stranier, sospirano
 Sui fulminati esigli!
 E di fraterne lagrime
 E di colloqui umani
 A quei percossi un dittamo
 Io tento apparecchiare....
 Nè più mi son lontani
 S'anco è frapposto un mar!
 E grido: ad una immagine
 Siam fatti: in un amplesso
 Tempo verrà che mescasi
 Coll'oppressor l'oppresso!
 Fisi lassù nell'ultima
 Patria tenete i lumi
 Senza imprecare! – Togliendovi
 La dolce libertà,
 Qual opera consumi
 L'uomo, perdio! non sa.
 Fratelli!... e tempo e spazio
 La speme urta e divora.
 Fumano i tetti e germina
 Il vostro campo ancora;
 Là stanno madri e tremuli
 Vecchi e sorelle e spose
 Che lagrimando aspettano
 Della tornata il dì...
 Sperate!... a voi l'impose
 L'uom che per voi morì.

Sperate! anch'essa profuga
 Sembra dal ciel la luce,
 Ma il nuovo dì più splendida
 A noi la riconduce;
 Predestinato un ordine
 Su le macerie infrante
 Educa i fiori, e suscita
 Dall'allegrezza il duol,
 E invia la Terra amante
 Ai talami del sol!

Fiamma d'amor continua
 In Dio dal mondo riede,
 E al mondo ripropagasi
 In armonie di fede!
 Io perciò tremo al tremito
 D'una virginia voce,
 Stendo le braccia all'orfano,
 Venero il cor che amò,
 Prego chi è morto in croce
 Per chi pregar nol può.

Tutte un principio e un termine
 Lega le nuove genti;
 Tutti in amor s'abbracciano
 Sul Golgota i credenti;
 Di Cristo il sacrificio
 Scioglie la colpa d'Eva,
 Nuova il dolor dei martiri
 Rivela una virtù!
 E a libertà si leva
 Chi giacque in servitù!

Oh amiamo, amiam quest'angelo
 Liberator che a rive
 Certe ne spinge, e impavido
 Senza bestemmia vive!

L'ami chi parla ai popoli
 Sortito a rinnovarli :
 L'ami chi tace e medita
 La vita e l'avvenir....
 Ma il suo silenzio parli,
 Ma parli il suo sospir.

E a questa meta, o giovani
 Compagni del mio pianto,
 Dai vostri petti un palpito
 Abbia la donna e un canto.
 Ella de' vostri pargoli,
 Ella debb'esser madre....
 Ne' cenci o tra le porpore
 Maestra ella sarà
 O d'opere leggiadre
 O d'orride viltà!

Sbocciato in solitudine
 Qual, più di questo fiore,
 I santi e lunghi merita
 Studii del vostro amore?
 Ei celsa ne' suoi calici
 Un'anima gentile
 Velata di mestizia
 Commossa di piacer....
 Egli un celeste aprile
 Diffonde al passegger.

Vago per lande inospite
 Quel passeggero il vede,
 Lo molcerà coll'alito,
 O il premerà col piede?
 Giudice sorge all'opera
 Di quel momento Iddio.
 Fratell! son suoi que' balsami,
 Fratello! è suo quel fior,
 Sin che tu dica: è mio!
 E a dir ti mova amor.

Chinati allora, e bacialo
 Con quel celeste affetto
 Che di Maria l'immagine
 Fanciul premesti al petto:
 In mite suol pacifico
 Pianta quel fior sperando,
 E pel suo gracil calamo
 Con tenera pietà
 Cerca il mistero! e quando
 La luce svolgerà
 Di quel tuo fior gli effluvii,
 Sin le prunaie e i dumi
 Beranno la mirifica
 Onda de' suoi profumi.
 Ma non per questo improvida
 Brama ti punga il core
 D'avvicinarlo a un aere
 Cocente di desir....
 Gracile è il fior d'amore,
 E vi potria perir! –
 E ancor di questo uditemi
 Se la mia lingua è vera:
 Vile il dolor che dubita,
 Grande il dolor che spera! –
 Temprate, o madri, o vergini,
 I furibondi accenti
 Ne' cuori che più fervidi
 Batton sul vostro cor;
 I nobili tormenti
 Non traggono al furor! –
 E tu, qual sia, che supplice
 Chini alla croce il volto,
 Prudente è chi ti venera,
 Chi ti deride è stolto.
 E voi vestendo al mistico

Rito comuni stole,
Unite in uno spirito,
Legate in un pensier,
Questa divisa prole
Che va cercando il ver!
Fratelli! — un nuovo secolo
Dischiuderà le porte
E fien le nostre lampade
Consunte dalla morte!
Ma se l'amore un'anima
In tutti avrà stampata,
Una gentil progenie
Che questo amor nudrì
Vedremo inginocchiata
Per benedirci un dì.
Per benedir gli obbrobrii
Con lunga fede esperti,
E i giorni dell'ingiuria
Dalla viltà sofferti;
Per benedir le pagine
Dov'è celeste il pianto,
E sui dispersi ruderi
Forte recando il piè,
Dimenticar l'infranto
Giogo che Dio non fè!

ARTE CRISTIANA

MANIFESTAZIONE DELL'AMORE.

Nell'amore è l'arte.

Parli tu il ver? non mentono
I rai del tuo semblante?
Dentro ti senti fremere
Questa potenza amante?
O giovinetto artefice,
Senti la mia parola;
È tutta un sacrificio
Del Nazaren la scola;
Ai soli nel silenzio
Ai forti nel dolor
I grandi si rivelano
Misteri del signor!
Medita il mondo; e impavido
Sin con le sfere ignote
Mesciti e parla. Un'anima
Nata all'amor lo puote!
Medita il mondo e interroga
Dove noi siam venuti,
Dove sarà che il palpito
Del nostro cor s'attuti;
Se questo arcano involucro
Si solva nel piacer
O tutto nella polvere
Non debba rimaner!
Ti sveleran le lagrime
De la tristezza il vero;
Tu vesti allor la nobile
Forma del tuo pensiero!
Da quella forma, inutile

Non moverà un accento,
 Qual di fanciul che transita
 Lieve su l'ali al vento;
 Chi la contempli, incognita
 Una favilla in cor
 Fia che risenta; e a subita
 Fiamma la cresca amor.

Tutti sortiti a piangere
 Legati a un'alleanza,
 Parliamci tutti un inclito
 Linguaggio di speranza.
 Sorgi invocato, o giovine
 Che senti il divin foco;
 La luce del tuo spirito
 Si spanda in ogni loco;
 Confida il malinconico
 Passato all'avvenir;
 Noi baceremo il simbolo
 Mesto dei tuoi sospir.

Rivela il nostro gemito
 Nelle tribù selvagge
 Che banchettando stettero
 Sovra le nostre spiagge;
 Rivela il dì che immobile
 La lampada del sole
 Rise nel ciel d'Italia
 A una fraterna prole;
 Segui l'amor che milita
 D'un eremita al suon,
 E pugna e canta al libero
 Sepolcro di Sion!

Tu dalla reggia al trivio
 Sempre mutando il passo
 Anela amore: anelito
 Che non sia questo, è basso;

Udrai nel vario secolo,
 Il mesto che sospira
 E i crudi che rispondono
 Con la bestemmia e l'ira;
 Tu allor piangendo accenditi
 E grida ai volghi e ai re
 Che un solo e indivisibile
 Retaggio Iddio ci diè!
 Incontrerai l'ingiuria
 Delle proterve scole
 Che delirando aspettano
 Da le vetuste fole
 Vergini affetti: e l'ispida
 Boria che non perdona
 Appassirà coll'alito
 Tetro la tua corona,
 E il secco pan che al povero
 Divide la pietà
 La terra a te famelico
 Divider non vorrà!
 Ma spera! — dalla provida
 Man del Signor fu aperto
 Al sitibondo parvolo
 Il rivo del deserto!
 Spera! — la vecchia tenebra
 Non è sì forte ancora
 Che salga e offuschi l'etere
 De la tua bella aurora!
 Della menzogna il fatuo
 Tumulto e passegger
 Fiammeggia inconsumabile
 Da' suoi delubri il ver!
 Raccolto in solitudine
 All'anima romita
 Faran lusinga i floridi

Incontri della vita.
 La verità non vede
 Ma gloriosa e martire
 L'uom che rimuta in tramiti
 Molli di rose il piede,
 Si radica ai vestiboli
 Se teme il pellegrin
 Di penetrar le mistiche
 Ombre del suo cammin!
 O giovinetto! all'anima
 Che sente e pensa amore
 Sono maestri un zeffiro
 Che passa, un fior che muore :
 La nota malinconica
 D'uno straniero augello,
 Il bruno musco e l'edera
 Che fascia un arboscello;
 Ora per te che il meriti
 Immagina, o fratel,
 I campi dell'oceano
 E il padiglion del ciel!
 Forse per terre estranie,
 Potente giovinetto,
 Ti cacerà quell'impeto
 Che ti tormenta il petto;
 Ama il civile e il barbaro,
 E in ogni sponda trova
 Un nodo, una memoria,
 Una speranza nova!
 Ma sempre a ignoti popoli
 Ramingo o vago in mar
 Pensa la madre, e i placidi
 Fonti, e il nativo altar!
 E intento a udir le musiche
 Del ciel, sulle sepolte

Ossa, tra i fior, d'un tempio
 Sotto le acute volte,
 O giovinetto artefice
 Pensa la mia parola.
 È tutta un sacrificio
 Del Nazaren la scola;
 Ai soli nel silenzio
 Ai forti nel dolor
 I grandi si rivelano
 Misteri del Signor!

TRISTEZZA E SPERANZA

Tristis est anima mea usque ad mortem

Coi giacenti sulla porpora
 Cogli arrisi dalla sorte
 Non comunica il mio spirito,
 Triste egli è sino alla morte!
 Io non cerco un facil vanto;
 Cerco i pochi che in amor
 Benedicano al mio canto,
 Sentan meco il mio dolor.
 Cerco i pochi! – Innumerabile
 È lo stuol dei travagliosi,
 Scarso è quel che nella provida
 Sua mestizia si riposi.
 La sventura non è bella,
 Glorioso il duol non è,
 Se la mente si ribella
 Alla man che ce lo diè.
 Debil creta, e perchè susciti
 Un lamento contro Dio,

Se anzi tempo il dì novissimo
 Ti sorgiunge dell'addio?...
 Cielo e terra in suo linguaggio,
 Non ti grida notte e dì :
 « Cingi i sandali al viaggio,
 La tua casa non è qui? »
 Tu fra i stérpi hai visto un gracile
 Fiorellin di primavera :
 Lo prometti a la tua vergine,
 E tel toglie la bufera.
 Tra le care e note piante
 Cantar senti un usignuol,
 E dal piombo fulminante
 È ferito, e cade al suol! –
 Come il raggio che continuo
 Parte e riede al suo pianeta,
 Tutto parte da un'origine,
 Riede tutto ad una meta!
 Sogna e passa chi l'ebrezza
 Ha sul volto del piacer;
 Chi negli occhi ha la tristezza
 Va solingo e trova il ver.
 Soffri e spera! se i tuoi gemiti
 Con la speme avrai contati,
 Per un Altro in altra patria
 Ti verran rimeritati!
 Sono povere e fugaci
 Le mercedi di quaggiù....
 Prega e soffri, attendi e taci :
 Pensa il cielo alla virtù.
 Pensa il cielo a quelle lagrime
 Che nei dì dell'abbandono
 Non sacrileghe dai poveri
 Occhi tuoi grondate sono;
 E se il mondo non le vide,

Ebber l'ombra per altar!
 Facilmente il mondo ride
 E conduce a disperar.
 O fanciulla! nel terribile
 Sovvenir degli anni casti
 Pensa il cielo alle vigilie
 Che nel pianto consumasti.
 Passa il mondo e a te non bada,
 Come un ispido villan
 Che calpesta sulla strada
 Un bel fior cresciuto invan!
 E voi, nati dall'obbrobrio,
 Le incolpabili pupille
 Sollevate dalla polvere,
 Al suo regno Iddio sortille.
 Chi vi niega un breve letto
 Vuole il sonno a se rapir :
 Sette volte è maledetto
 Chi vi stringe ad arrossir!
 Ma lassù nelle sue pagine
 Come raggi, ha Iddio raccolto
 Il sospir de la vostr'anima,
 Il rossor del vostro volto;
 E quel cencio ch'è tesoro
 D'una santa povertà,
 Nel gran giorno in veste d'oro
 Il Signor vi muterà.
 E voi tutti che dai visceri
 Della madre al duol venite,
 Se nel dubbio vi tremarono
 Mente e cor non vi smarrite!
 L'arduo dì dello sconforto
 Dio non pesa col rigor :
 Di Getsemani nell'orto
 Tremò anch'esso il Salvator.

Senza posa al vacuo giubilo
 Perchè corri, o cieco mondo,
 E per l'uom che non ti seguita
 Hai lo scherno inverecondo?
 Una prece mormorata
 Nel dolor non sai che val,
 Nè una lagrima versata
 Da uno spirito immortal!
 Terre e monti spezzerannosi
 Come un fragile arboscello,
 E consunti andran gli oceani
 Come l'onde d'un ruscello;
 Sin la luce andrà smarrita
 Che per tutti Iddio creò....
 Sol chi pianse avrà la vita
 Fuor dal mondo ov'ei sperò.
 Io son tristel e sol comunica
 Il mio spirto coi dolenti,
 Ma si volge e riconsolasi
 Nella patria dei redenti,
 Qual chi torna e via nel piano
 Riconosce il caro ostel,
 O intravede di lontano
 Una stella del suo ciel!

PERDONATE!

Ignosce illis quia nesciunt quid faciunt.

Parlo a voi che amici a Dio
 Del dolor vi fate un trono;
 Parlo a voi, dolente anch'io,
 La gran voce del perdono.

Questa voce sulle penne
 Dell'amore a Dio s'alzò;
 Voi sapete donde venne,
 E qual labbro la mandò.
 Perdonate. — Sulla terra
 È disceso anch'ei terreno
 A combattere una guerra
 Senza esempio — il Nazareno.
 Egli nasce, all'uom ridona
 Il suo serto di splendor....
 E si compra la corona
 Dello spregio e del dolor!
 Oh lo spregio ei l'ha sofferto,
 Ei senz'ombra di peccato!
 — Era amante e fu deserto,
 Era giusto e fu negato;
 Sino al labbro dello stolto
 Che venivalo a tradir
 Rese il bacio....e il santo volto
 Abbassò con un sospir!
 O voi tutti a cui l'offesa
 Crudelmente incise il core,
 Perdonando si palesa
 D'esser figli del Signore!
 Perdonate! — i dì più belli
 Della vita a sè rapì
 Chi poteva i suoi fratelli
 Amar sempre e li abborrì! —
 Pace amico! — Un uom che offende
 Scemo od ebro ha l'intelletto.
 Tutto certo ei non comprende
 L'atto proprio, il proprio detto.
 Dopo un duol che ad altri crebbe
 Quante volte ei sospirò,
 E ritorto in se vorrebbe
 Quello stral che altrui lanciò! —

Pace, amico! – un riso, un gesto,
 Una voce inavvertita
 Può ferirti...e non per questo
 Volontaria è la ferita! –
 Il fanciul che a piuma a piuma
 L'augellin nudando va,
 Lentamente lo consuma
 E d'offenderlo non sa! –
 Soffri sempre, e l'odio ignora :
 Fratricida ei l'uomo ha fatto :
 Ei la fronte ti divora
 Come il marchio del misfatto.
 Questo mostro a modo d'angue
 Senza posa il cor t'assal;
 Stringe un calice di sangue
 E sta sempre al tuo guancial. –
 Che fai tu fra quelle frondi?...
 Sciagurato! il piè ritira.
 Se dagli uomini t'ascondi,
 Omicida Iddio ti mira! –
 Tutti i giorni che tu prendi
 Dalla vita d'un fratel
 Tutti salgono ai tremendi
 Tabernacoli del ciel! –
 Spezza l'arme; e nei consigli
 Della mente ti riposa!
 Chi tu aspetti ha molti figli,
 Madre amante e dolce sposa;
 Ha una fede svigorita,
 Uno spirito che non muor,
 Che ha bisogno della vita
 Per rifarsi nel Signor!
 « M'han confitto a questo legno,
 Padre mio!..., ma stolti sono;
 Manda a lor dal nuovo regno
 Per me compro il tuo perdono! » –

Questa voce egli ha disciolta
 Quando il padre l'obliò....
 Abbracciatevi una volta
 In colui che vi salvò! –
 Abbracciatevi! – s'oscura
 Della terra il dì fugace,
 Si guadagna il dì che dura
 Coll'amplesso della pace!
 Chi perdona Iddio lo serva
 Per la santa eredità,
 Lascia l'anima proterva
 Al giudizio che verrà!
 O signore! anch'io le fransi
 Del rancor le ree catene;
 Fui piagato, offesi e piansi,
 Or la pace al cor mi viene.
 Ripercuotimi, se credi
 Che sia giusto e salutar;
 Solamente mi concedi
 D'amar sempre e perdonar! –
 Siam fratelli in un'amara
 Solitudin di dolori;
 L'un coll'altro si prepara
 L'acqua e il pan che lo ristori!
 Posseduto è da Satàno
 Chi coll'ira al desco vien;
 Maledetta è quella mano
 Che vi mescola il velen!
 Siam fratelli nell'insulto,
 Donde venga, o dove suoni.
 Siam fratelli nel tumulto
 Delle libere canzoni!
 Oh vi torni e v'affatichi
 Quell'amor che vi fuggì!
 Date bando agli odii antichi
 Se bramate i nuovi dì!

CARITA' FRATERNA

Hoc praeceptum do vobis: ut diligatis invicem.

Chi sei tu che all'oltraggio sorgesti
 Contra il capo del proprio fratello?
 E col piè scellerato lo pesti
 Come sasso che inciampo ti fa?
 Non ti scaldi ad immagin di quello
 Sotto i raggi d'un solo pianeta?
 Non ti veste com'esso una creta,
 Non sei vase che infranto cadrà?

Tu nascesti da un alvo materno
 E una madre lui pure ha portato.
 Oh malcauto! Lo stral dello scherno
 Che gli avventi ripiomba su te.
 S'ei fu tristo, s'ei molto ha peccato
 Della polve la colpa è retaggio!
 Non gli toglier coll'onta il coraggio
 Che gli resta di chieder mercè!

Tuo fratello il Signor non lo dice?
 Deh convertigli amica la faccia.
 Spesse volte al caduto infelice
 Che misura la via dell'error
 Sconsigliata è la dura minaccia,
 Il superbo rimprovero è vano;
 Un sospiro, una stretta di mano
 Può mutargli la mente ed il cor!

Egli acceso di sete cruenta
 A propositi di sangue trascorre,
 Non t'accorgi che un'arme egli tenta,
 Ch'egli sogna un ucciso fratel?
 Non l'arresti? nel petto che abborre
 Vuoi che pianti quel ferro omicida?....
 Tal sia dunque—La terra già grida
 Sul tuo capo lo sdegno del ciel!

Ahi sventura! – E ad un solo tuo detto
 Saria forse quell'arme caduta.
 Ahi sventura! – squarciato quel petto
 Non vedresti alla terra così.
 Via per l'aria una larva sparuta
 Con singulti dal vento interrotti
 Non verrebbe a turbar le tue notti
 A meschiar di paura i tuoi dì!
 Come un fior che solingo tra i dumi
 D'una povera siepe è raccolto,
 E d'un'aura di casti profumi
 Tutto intorno cosparge il terren,
 Cresce occulta una vergine: ha sciolto
 Il bel crine, la pace ha sul viso,
 Tra le labbra ha l'ingenuo sorriso,
 Ha la rosa pudica nel sen.
 Chi far onta a quel corpo innocente?
 Chi oserà scolorir quella rosa?...
 Pur tu sai che in delirio una mente
 La beltà di quel fior strascinò...
 Tu sai tanto: e da quella nascosa
 Vereconda non torci il periglio?...
 Ahi! che festi?... un orrendo consiglio,
 Sciagurato, nel cor ti restò! –
 Sei già pago. La casta sembianza,
 Il bel riso, le sante parole
 Son fuggite: non una le avanza
 Delle gioie del perso cammin,
 Più di vezzi fregiarsi non vuole,
 Più non varca la tacita soglia,
 E a la vista d'un fior che si sfoglia
 Siede e piange nel mesto giardin! –
 Piangi, piangi, o fanciulla, siccome
 La pentita che tanto dilesse!
 Quella donna che oltraggia il tuo nome

Tutto il mondo la possa oltraggiar!
 Altre sedi verdeggiano: ad esse
 Poggiar debbe il tuo spirito anelo,
 Come l'aura che vola nel cielo,
 Come il rio che si cheta nel mar.
 Tutti errammo: chi giusto si crede,
 Infelice! smarri l'intelletto,
 L'idumeo così forte di fede
 Far silenzio con Dio non potè.
 Tutti errammo: l'Eterno lo ha detto
 Al percosso colpevole antico,
 L'ha stampato sui cenci al mendico,
 L'ha stampato sul fronte de' re! –
 O fratello, compiangi a chi pena
 Sotto il giogo d'un fallo primiero
 Che la fronte una volta serena
 Porta grave di lungo rossor;
 Tu pur corri lo stesso sentiero,
 O fratello, sospira con lui;
 Ti apparecchia le lagrime altrui
 Per i dì del tuo proprio dolor! –
 O se alcun di quei giorni è già sorto,
 Tu nel gemito hai forse obliato
 Come dolce ti venne il conforto
 D'una fida spontanea pietà?
 Come ricco il suo regno hai trovato?
 Come grandi ti parvero i mesti?
 Come afflitto uno sguardo volgesti
 Sul felice, che pianger non sa?...
 O fratello! la vita è più cara,
 Più securi si guarda alle stelle
 Dopo tersa una lagrima amara
 Che per anni non vista grondò!
 L'altre gioie non duran sì belle:
 Son bugiarde: l'ha detto il Signore:

« Non coi lieti, coi mesti di core
 Largamente pietoso sarò! » –
 Non coi lieti. Goduta nel mondo
 Han la parte del lor paradiso.
 Benedetto chi soffre, giocondo
 D'una speme che mai non fallì!
 Benedetto chi sta col deriso:
 Ai lor gemiti un trono è promesso:
 Del Signor non arriva all'amplesso
 Chi l'amplesso dei mesti fuggì! –

GIOGO EVANGELICO

Jugum meum suave est et onus meum le-

Qual s'ode d'intorno celeste richiamo?
 Qual voce è diffusa tra i nati di Adamo
 Che servi li chiede per farli regnar?
 Or dunque la luce nel mondo è venuta,
 La lunga de' padri progenie si muta,
 Del patto recente si leva l'altar?
 O figli di Giuda, togliete i salteri
 Staccate le cetre dai salci stranieri,
 Risusciti il canto dei liberi dì;
 Chè scossa è dal fronte la cenere antica,
 Chè rotta è dal forte l'avversa lorica,
 Chè al fianco percossa la belva morì!
 Ma ancora son serve le nostre contrade...
 – Che parli? qual giogo sul collo ti cade?
 La prima tua voce bugiarda sonò?
 Tacete, o tementi – catene d'amore
 Son quelle recate dal nuovo Signore:
 Menzogna, o fratelli, proferta non ho.

soglio superbo qual mite non sale,
 Umilia alla terra la fronte regale,
 Volente in argilla tramuta il vigor;
 Fortezza agli stanchi, consiglio agl'incerti,
 Colonna per l'ombra dei ciechi deserti,
 Dei trepidi ovili custode e pastor.
 Il figlio che torna protende le braccia,
 Comanda alla casa che festa si faccia,
 Di clamidi il copre, la gemma gli dà;
 Risponde alla donna che cerca salute
 Chiedente le miche dal desco cadute:
 « Oh donna di fede! rallegrati, e va. » —
 dolci compagni sgombranti il cammino
 Dai vispi fanciulli rattien quel Divino,
 Dicendo: — Lasciate che vengano a me! —
 Signor del vigneto festeggia al primaio,
 Disdegno non mostra col tardo operaio,
 Non pensa agli arrivi nel dar la mercè!
 Ecco il precetto: Su tutte le cose
 Amate il mio Padre che in terra vi pose
 Consorti al retaggio che in ciel vi serbò!
 Amate i fratelli siccome voi stessi:
 Quel mal che a voi pesa non fatelo ad essi:
 Sol questo soave precetto vi do. —
 Qual giogo, o fratelli, più santo di questo,
 Che spande la gioia sul viso del mesto,
 Che guarda la pace dell'alma fedel,
 Che franca il pusillo, che temprava il feroce,
 Che a tutta la terra diffonde una voce:
 « Sei tolta a Satàno, sei fatta del ciel! »
 Come la luce che larga e serena
 Si spande sui banchi dell'araba arena
 E scherza del mite Carmelo sui fior,
 Che batte l'altera cervice al tiranno
 E splende sui polsi de' servi che stanno
 Curvati a la gleba cibando il dolor.

Da un inclito Legno nel dì dei portentosi
 L'amor si diffonde sul capo alle genti,
 Si sveglia la polve d'un mondo che fu;
 Repente a due regni si spezzan le porte,
 Col debole è stretta la mano del forte,
 È fede all'antica la nova virtù.

Fratelli — non altro che amor vi dimanda
 Chi cinse di luce la vostra ghirlanda,
 Levita ed Altare, Pontefice e Re.
 V'aspetta nell'arca del libero patto,
 V'invita alle braccia del grande riscatto,
 Sul mistico monte vi chiama con sè.

È lunga, o fratelli, la scesa del calle,
 Ma fresca una fonte disgorga alla valle,
 Che l'onda per anni consunta non ha;
 Mergetevi il labbro, legatevi a schiera,
 Poi fate congiunti la bella costiera:
 Fiammeggia alla vetta la santa città.

Ma il ricco se in terra di colpa raccoglie,
 Se il folle godente dal mesto si toglie,
 Se il forte sogghigna del fiacco al dolor,
 Tu povero il pane senz'ira ti frangi,
 Tu pensa, e reietto, che i dì che tu piangi
 Li numera tutti l'eterno Signor.

Perch'Egli lo ha detto — « Spontaneo si leghi
 Al dolce mio giogo, se stesso rinneghi,
 Si tolga la croce, mi voglia seguir
 Chi luce e corona dai gemiti attende,
 Chi spera la vita, chi vuol nelle tende
 Del casto Giacobbe sicuro dormir! »

MEMORIE E VOTI

ei di che la terra sul fronte ci posa,
 Con vizzo d'amante, la prima sua rosa,
 E l'estro, farfalla dai vaghi pensieri,
 Brillando s'aggira per mille sentieri,
 E il giovine affetto che rompe com'onda,
 Dovunque si pasca mai sazio non è,
 Io stesi sull'arpa la man vereconda,
 E i docili accordi risposero a me!
 Ia, come una nota d'uccello smarrito
 Si spande dall'alto d'un tetto romito,
 E forse ad udirlo per gaio trastullo
 Si leva la testa di qualche fanciullo;
 Ma il mondo sospinto da vortice tanto
 Di cure trapassa, nè retta le dà :
 Così fu la nota del primo mio canto,
 Che ormai tra le genti più vita non ha.
 Oh il primo mio canto! Nessuno v'ha detto
 Qual fosse la festa di me giovinetto.
 Quel canto l'udiro le semite ascose,
 Le tremole stelle, le siepi odorose;
 Sul vetro appannato, nell'onda serena
 Io giva segnando quell'inno d'amor,
 Sui muri, sui tronchi, perfin nell'arena,
 Perfin sulle brevi fogliuzze dei fior!
 Eppur da quell'inno doveva lo sguardo
 Rimovere il savio con riso beffardo,
 Nè fausta novella saperne più mai;
 Ed io poveretto! quell'inno l'amai,
 Oh Elisa, solevi cantarmelo a lato,
 Sciamando ogni volta con mesto piacer :
 « Sovvienti, o mio caro? per me l'hai pensato
 Girando soletto sul verde sentier! » -

Tornava pur sempre quell'anima lieta
 Al verde sentiero con gioia segreta!
 Nel roseo tramonto d'un giorno d'aprile
 Seduta sull'erbe mirai la gentile;
 Seduta sull'erbe con meste parole
 Il sol che moriva tentando seguir...
 Chi detto m'avrebbe che pari a quel sole
 Lo sguardo d'Elisa dovesse morir!...
 Oh il memore calle se avvenga ch'io tocchi,
 In terra d'esiglio si chiudan quest'occhi!
 Venir desolata per pianger sull'ossa
 Del figlio perduto la madre non possa!
 Io gemo da quando mi fosti rapita,
 E anch'essa la lira da un soffio divin
 Mi geme commossa di sotto le dita,
 E volan le note per altro cammin. —
 Di molli pensieri l'effluvio detesto;
 Or sono miei canti la fede del mesto,
 Le tende smarrite dai nomadi figli,
 Il biondo fanciullo che dorme tra i gigli;
 La donna romita che pensa gli amori,
 D'un povero irriso le occulte virtù,
 E forte corona dei lunghi dolori
 L'eccelso retaggio che dato è lassù!
 Stranieri alla viva rugiada del pianto,
 Poeti fanciulli, cessate dal canto.
 Stranieri all'affetto, che sparso sospira,
 Poeti fanciulli spezzate la lira!
 Ma, tese le corde con savî consigli,
 Quantunque derisi, tornate a cantar...
 Son gelo i vegliardi; ma in petto de' figli
 La fiamma perenne ritrova un altar!
 Son gelo i vegliardi, che pur con un piede
 Calato nell'urna....rifiutan la fede;
 E quasi allor soli servisse la terra,

Rispondon superbi, c'intiman la guerra,
 Avvezzi alla nota d'antica armonia,
 La sdegnan vestita di nova beltà;
 Lo spirito amante non sanno che sia,
 Lo spirito credente crucciosi li fa.
 h vergin poeta d'altissimo nome
 Proteggano i cieli le sacre tue chiome!
 Tu no : non isdegni, non poni a delitto
 Il dubbio e l'angoscia del giovin afflitto.
 Tu dolce e sereno gli stendi le braccia,
 Tu forte e benigno gli temperi il duol,
 Tu grande e modesto gli additi una traccia;
 Nemico nol fuggi, lo chiami figliuol! –
 osi commovesse quel libero esempio
 Le fronti canute! Ma l'ara, ma il tempio
 Lamentano invaso la imberbe falange,
 E ogn'ispido ciglio per ira ne piange.
 È ver; disertammo. Ma dite una voce
 Che insegni speranza, che accenda pietà,
 Sui gioghi all'Olimpo risplenda la Croce,
 E il giovine campo con voi tornerà.
 isiem le pupille converse nel sole,
 Parliamci, o vegliardi, le conscie parole.
 Purghiamo una volta, compagni al viaggio,
 I giorni dell'odio coi dì del coraggio;
 E udrete una schiera di giovani ardenti
 Sui vostri sepolcri con senso fedel,
 Sciogliendo dall'arpa divini lamenti,
 Maestri alla vita chiamavarvi dal ciel! –
 h il novo drappello dai candidi visi,
 Dai folti capelli, dai dolci sorrisi
 Amatelo, o vecchi. Voi reduci a Dio
 Lasciar gli dovrete l'albergo natio;
 Le spose, le madri, le caste colombe,
 Che ciechi o tremanti vi resero un dì,

Gli aviti costumi, le memori tombe,
La fede e l'altare che Dio vi largì!
Perchè desiate la prole prigiona?
Noi siamo, o canuti, la vostra corona!
Il genio è possente; non fategli assalto;
Sua vita, sua forza procede dall'alto.
Or dite, negli estri pietosi del canto,
Se un raggio di stella vi parla di più
Riflesso dai marmi d'un idolo infranto,
O a' piedi del legno che porta Gesù!
Siam tutti figliuoli d'un solo pensiero,
Siam nati a far nostra la patria del Vero.
Col foco sull'ali quest'Iside appare,
Che mette i responsi da un libero altare.
Salvatela, o figli, dal soffio dei pravi,
Che strugger ne tenta la fiamma vital;
Sia tenebra o luce, non badan gl'ignavi,
Ma gemano i forti plorato immortal!
O come fia bello volare in battaglia
Con palpiti uguali sottesso alla maglia,
Veder collegarsi gli antichi campioni,
Baciar sulla fronte le fresche legioni;
E, spento il dissidio dei torbidi cuori,
Gridar con eccelsa fraterna pietà :
« Consolati, o Terra d'unanimi amori,
Rinata è coll'Arte la tua libertà! »

A GENOVA

VARCANDO DI NOTTE I GIOGHI ALLA VOLTA
DELLA CITTA'

Il cocchio a stento la via guadagna
Fonda è la notte nella montagna,
Di tratto in tratto sparsa sull'erta
Qualche casetta mezzo deserta
S'annuncia agli occhi del pellegrino
Pel solo indizio d'un lumiccino
Che brilla e trema di mezzo al verde,
Pallida stella che poi si perde.
Suonar non s'ode per l'ombre nere
Che il fischio acuto del carrettiere,
O rumor d'acque serrate e cupe
Sotto la falda di qualche rupe,
Là dove appena nei dì riarsi
Cala il pastore per dissetarsi,
O in mezzo all'alghe bruna e soletta
Stride alla luna la folaghetta.
Che fu? — sull'orlo del mio cappello
Passata è l'ala d'un vipistrello,
Aimè, quest'ombra com'è gelata
Come è deserta questa vallata!
Quanto silenzio pei muti calli
Rotto dall'ugna de' due cavalli,
Che a fiutar l'aria del bruno sito
Levan le nari con un nitrito.
Ma presto l'alba sarà vicina
Perchè già fuma sulla collina,
E allegramente dal giovin core
La capinera canta d'amore.
Tu svegli e baci tutte le cose,
O dolce aurora sparsa di rose;

Ma tanto bella come tu sei,
 Bella non splendi per gli occhi miei,
 Fuggir da un fato che mi dà guerra
 Sperai movendo verso altra terra
 Calda di luce, piena di feste;
 Ma le mie rime son sempre meste.
 Su quelle strade cupe e dirotte,
 Sotto il cadente ciel della notte,
 Nel mio pensiero come una stella
 Tu ognor spuntavi Genova bella,
 Co' tuoi palagi dove tra gli ori
 Brillano eterni marmi e colori,
 Colle tue cento colline care,
 Co' tuoi navigli, col tuo gran mare!
 E allor ti vidi la iniqua lancia
 Bacciar sommessa dei re di Francia,
 E irato piansi di quelle offese
 Perchè eri parte del mio paese.
 Poi seguitando le acree danze
 Che fan nel capo le ricordanze,
 Sola sull'erta di Vialata
 Mirai del Fiesco l'anima irata,
 Qual chi nei fati lontan discerne
 Sognar l'impero dell'onde eterne.
 Ma quando aprirsi vidi il mortale
 Gorgo e lo sperso manto ducale
 Nuotar sull'acque; tra due diviso
 Mi spuntò il pianto sotto al sorriso.
 E allor nè mesto nè lieto assai
 D'un altro tempo mi ricordai
 Che del tuo Doria l'opre ammirande
 Ti fer gentile libera e grande.
 E vidi altero sui flutti illesi
 Battere il remo dei Genovesi,
 Del lor vessillo sotto all'impero
 Curvarsi i cento dello straniero,

E aprir le braccia l'ampia cittate
 Alle arrivanti galee dorate.
 Che a lei versavano dalla marina,
 Qual sulle vesti d'una regina,
 Di gemme e perle ricchezze immani
 Compre col sangue sugli oceani.
 Poi quando, vaga d'altro cammino
 L'ala possente del tuo destino
 Da te fuggendo sulle tue mura
 Lasciò lo spettro della sventura,
 Genova bella quel mesto giorno
 Una grand'ombra ti venne intorno;
 E non pensando l'offesa antica
 Della irridente patria inimica,
 « Fa cor, ti disse; sia caso o merto
 « Di tante glorie ti fugge il serto;
 « Ma a rattenerlo sulle tue chiome
 « Basta il mio nome! basta il mio nome! »
 Oh quante volte lo spirto errante
 Del tuo Colombo, Genova, oh quante
 Volte fermato tra il mare e il porto
 T'avrà gridato questo conforto.
 Tal dalle punte di quell'altura
 Movendo gli occhi sulla pianura,
 Co' suoi fantasmi lieta o dolente
 Genova apparve nella mia mente;
 E così venni sopra i tuoi lidi,
 Genova bella, così ti vidi.
 Del flutto azzurro nell'ampio velo
 Dalla sua curva cadeva il cielo
 Sereno e grande. Col cielo e il flutto
 In te mi parve sorrider tutto.
 Le mobili isole nel mar create
 Erano incanto d'occulte fate;
 Sotto alla luce gli aperti valli
 Splendean sonanti d'armi e cavalli;

E un giovin duca Genova altera,
 Correa giocondo la tua riviera.
 Pur riguardando, nel cor mi scese
 Un desio mesto del mio paese!
 Più che le antenne delle tue navi,
 Nella memoria mi fur soavi
 Le conosciute mie verdi piante
 Dov'io sorrisi poeta e amante.
 Più che al tuo mare pensar mi piacque
 Alle romite fuggevoli acque
 Che in mezzo ai fiori d'un picciol prato
 Bagnan la casa dov'io s'n nato,
 Dove la mesta madre diletta
 Da molto tempo so che m'aspetta.

UN SIMBOLO

Il genio d'Italia è fiore che manda musica e lu

V'era un fior di nome arcano
 E d'altissima virtude,
 Dato in sorte al dolce piano
 Che il mar bacia e l'alpe chiude:
 Quando apriva il grembo molle
 Dalle mistiche corolle
 Tutto intorno si partia
 Viva e grande un'armonia.
 Fuggitivo e disdegnoso
 Contro i fati e la sua gente,
 Solitario e di riposo,
 Come belva, insofferente
 L'Alighiero in notte oscura
 Si smarri per la pianura
 E suonâr sull'esul core
 Le armonie del divin fiore.

Quasi misti in una danza
 Sentí allor nel petto anelo
 La tristezza e la speranza
 Penetrar la terra e il cielo:
 Nuovo all'inno e mirabondo
 Si riscosse il vecchio mondo
 Coronando il forte figlio
 Della fede e dell'esiglio.

Ma quel fiore armonizzato
 Velò un dì gli accordi cari
 Quando il barbaro ululato
 Ruppe ancor sui nostri mari,
 Quando i campi dei fratelli
 Biancheggiarono d'avelli
 E un'orribile rugiada
 Bagnò l'elsa ad ogni spada.

Pure invan cavalli e squadre
 Passâr sopra al fior fatale,
 Perchè Dio che gli era padre
 Lo coperse ognor con l'ale:
 Ben sovr'esso estinta giacque
 L'armonia che all'esul piacque;
 Pur chiudea nei sacri veli
 Virtù nova il fior dei cieli.

Lungo l'Arno a passo lento
 Già solingo un giovinetto
 Verecondo al vestimento
 Ineffabile all'aspetto:
 Tosto il fiore a lui si volse,
 Palpitando i lembi sciolse,
 E dai lembi intatta e viva
 Di gran luce un'onda usciva.

Quella fascia di splendore
 Cinse tutto il garzon bello;
 Diede un grido il giovin core
 Era il cor di Raffaello.

Mille mondi in quell'istante
 Si svelaro al casto amante
 E coll'angelo d'Urbino
 Si confuse il fior divino.

Oh quest'anima che sente
 Non è nata a starsi ignota:
 Essa brilla eternamente
 Nella luce e nella nota.
 Dentro lei che amando crede
 Re de' tempi il genio siede
 Che pensoso, altero e pio
 Geme e canta e sale a Dio.

Negli amplessi dolorosi
 De lo spirto colla terra
 Risonanti o luminosi
 I suoi lembi il fior disserra:
 Nutricato al rivo eletto
 De la fede e dell'affetto,
 Suona e splende su le porte
 Della vita e della morte.

Vergin fior di nome arcano
 E d'altissima virtude
 Ben t'adora il dolce piano
 Che il mar bacia e l'alpe chiude:
 Ma è già secolo infinito
 Che sospiri in te romito:
 Manda, o manda dal tuo trono
 Qualche lampo e qualche suono!

Forse, o fior, t'accende d'ira
 Una plebe d'arroganti
 Che afferrâr pennello e lira
 Senza raggi e senza canti?
 Cor non batte tra gli oppressi
 Che ti chieda i sacri amplessi?
 Serbi forse a dì più saggio
 La tua musica e il tuo raggio?

Oh fratelli, amaro il bando,
 Lungo e nero il nostro verno;
 Prosterniamci supplicando
 Perchè s'apra il fiore eterno!
 Forse fia che qualche lampo
 Sciolga l'ombre al nostro campo,
 Forse fia che qualche nota
 Sveli a noi la terra ignota.

LA MIA PRIMA VITA

Io su questi floridi
 Colli la bocca ai primi baci ho sciolta,
 Fra le lombarde vergini
 Non nacque il sogno del mio primo amor;
 Non è qui che sentii la prima volta
 L'aura del canto susurrarmi in cor.
 I fasti padri e il tacito
 Nido e l'altare ebbi in deserte spiagge;
 Fu de' torrenti al sonito
 Che balzò la mia mente all'avvenir;
 E uscì col grido di canzon selvaggie
 L'innamorato mio primo sospir!
 L'vida allor nell'intime
 Vene col sangue l'armonia mi corse;
 Una convulsa lagrima
 Il bruno delle mie guancie solcò:
 E un mondo nella nova anima sorse
 Di strani amori ch'io narrar non so.
 Mi inga una febbre il giovane
 Mio cor suggeriva; e dal tumulto ho torti
 Gli occhi, schifando; e piacquemi
 La nuda terra, e i giorni senza sol;

E fu mia gioja sotto ai rami morti,
 Pestar le foglie inaridite al suol;
 E su nevose imprimere
 Pianure il passo; e d'una rupe in alto
 Giù dirizzar la folgore
 Del mio moschetto al sottoposto pian;
 E perigliar dietro la fiera il salto,
 Perchè piagata io non l'avessi invan!
 E così solo e immobile
 Stetti talvolta sul morir del giorno
 Da bruna punta inospita
 Qualche errante fiammella a contemplar
 Giù nella sparsa valle a cui d'intorno
 Poi s'avvolgea di gravi nebbie un mar.
 Dimmi, o pastor: tra i lucidi
 Massi e le ghiaie, ove diroccia il fiume,
 Mai non udisti un subito
 Fischio, e di passi un concitato suon?
 Quei cupi accordi, delle stelle al lume,
 Eran gli accordi, della mia canzon!
 Cantai, come nell'anima
 Venivan gli estri, e distillanti i crini
 Per le rugiade, all'erema
 Falda io sedea d'un tacito castel;
 E m'ispirava il crepitar de' pini
 E l'ombra e il vento e della notte il vel:—
 E mi fingea quegli arbori
 Stuol di guerrieri, or furibondi or lieti
 Dalle gualdane all'orrida
 Polve dei campi, sibilando, andar;
 E a' rai di luna i tremoli canneti
 In irte lance si parean mutar.—
 Anch'io fremea con torbida
 Gioia balzando sui dirotti sassi;
 E difranar per ripide
 Chine mi piacque e i vertici salir,

E dietro al suon degli agitati passi
 L'urlo e la fuga delle volpi udir.
 qualche volta i languidi
 Membri adagiati d'una siepe accanto,
 Con malinconica estasi
 Stetti a mirar per lungo tempo un fior;
 E in silenzio finivano col pianto
 I solitarii tremiti del cor!
 h molto io piansi! — i garruli
 Giochi per me non ebber gioia, mai.
 Un duro vel di tenebre
 Fu gittato su' poveri miei dì;
 Finalmente una rosa anch'io trovai....
 Ma si ruppe la terra, e la inghiottì.
 h Elisa, come un candido
 Raggio che vien dai più quieti cieli,
 Io ti mirai discendere
 Pei declivii d'un florido sentier;
 Eri soletta; e il fluttuar dei veli
 Piacque tanto al soletto passaggier!
 m'accostai; non facile
 Era la scesa, e lunge la pianura.
 T'offersi il braccio.... ahi povera!....
 Perdona s'io t'ho stretta al mio destin....
 Non credeva di trarti in sepoltura
 Con sì giovani fiori ancor sul crin! —
 iseri a noi! se celere
 Troppo la freccia del dolor ci assale!
 Or sulle labbra un gelido
 Riso, la mente a rivelar mi sta;
 E poca gloria ristorar non vale
 Le amare piaghe d'una lunga età.
 o così vissi: e vario
 Non è da quello il mio presente stato.
 Di me non curo; agli uomini
 Fede non presto e alle lusinghe lor;

E son, come su giogo inabitato
 Un nudo tronco; eppur, lagrimo ancor.
 Miseramente io lagrimo
 Se alcuna incontro per le vie del mondo
 Voce d'amor, che susciti
 Qualche speranza benedetta in me.
 Ma tutto è morto; e gli occhi io mi nascondo
 Per non veder dove cammina il piè. —
 Sapessi almen se un angelo,
 D'amor parlando, m'ha parlato il vero!
 Sapessi almen se un'ultima
 Memoria cara accompagnar mi può!
 Se negli arcani d'un gentil pensiero
 Qualche mesto ricordo io lascerò.
 Un dì narrai d'incognita
 Donna che il peso d'un obbligo sopporta:
 Ella mi volse i pallidi
 Tremanti occhi un istante; indi chinò
 Il mesto capo e disse: « Io sarei morta! »
 E sospirando, la mia man serrò. —
 Ah se mentia la perfida
 Piena così d'angelica dolcezza,
 L'ira mortal d'un aspide
 Per anni lunghi le consumi il cor;
 Sin che perso l'ingegno e la bellezza
 Senza lagrime muoia e senza amor! —

LA GIOVINEZZA DEL POETA

All'uccellin che vagola
 Per le celesti rive
 E di rugiada e d'etere
 Arcanamente vive
 È simile il poeta

Che giovinetto ancor
 Ha sempre l'arpa lieta,
 Sempre giocondo il cor.
 Egli innocenti musiche
 Manda alle cose belle:
 Sogna le rose e i zefiri,
 Sorride colle stelle,
 E avvinto a quella fede
 Che da bambin giurò
 Umilmente crede
 Quel che saper non può.
 Così colora ogn'idolo
 D'una allegrezza santa;
 Ma teme il suon de' turbini,
 L'ire del mar non canta,
 Di vergini leggiadre
 Avvezzo a favellar
 E de la dolce madre
 E del nativo altar.
 E mai le inconsapevoli
 Pupille non abbassa
 Su l'onda de le lagrime
 Che per la terra passa;
 E in quel sorriso eterno
 Lo spirito gentil
 Sogna a metà del verno
 Le pompe de l'april.
 A che parlar di gemiti
 Vili e di glorie dome?
 Egli giocondo e libero
 Non ne comprende il nome.
 Sua patria è quella stanza
 Dove angioletto un dì
 Nel ciel de la speranza
 L'ali del canto aprì.

Ma guai se una mortifera
 Goccia di gel nemico
 Distillerà sui calici
 Del fiorellin pudico!
 In quelle foglie occulto
 Matura un avvenir;
 Deh non gli fate insulto,
 Egli potria morir!
 Che se l'oltraggio il mobile
 Cor del poeta accenda,
 Vi chiederà quel parvolo
 Una ragion tremenda
 Di que' soavi e tanti
 Sogni di gioventù
 Che nell'angoscia infranti
 Non si rannodan più.
 Chiuse le gaie immagini
 In un funereo velo
 Si cruccerà cogli uomini,
 Dubiterà del cielo.
 Nel sonno dei sepolti
 Spento cadrà quel cor,
 E voi crudeli o stolti
 Sorriderete ancor.
 Deh rispettate i candidi
 Giorni di questo figlio
 Che vaga in menzo agli esuli
 Senza sentir l'esiglio!
 Anch'ei per valli e grotte
 Dovrà posarsi alfin
 E i geli della notte
 Gli bagneranno il crin.
 Egli amerà col palpito
 D'un'inesausta brama
 Solo, superbo e tacito

Come quaggiù non s'ama;
Ma a battaglia costretto
Con la ciarlierà età,
Quel suo cocente affetto
Senza avvenir morrà.
Gli passeran su l'anima
Ora avvilita or forte
I lampi della gloria
Coll'ombre de la morte,
E violente voci
Verranno a rattener
I liberi e feroci
Gridi del suo pensier.
Canta, deh canta i placidi
Venti, i romiti clivi;
Canta le dolci vergini,
Canta le stelle e i rivi:
Sempre al tuo cor rispondi,
O giovine usignuol,
E da le quete frondi
Non dispiccare il vol.
Così cantando all'ospite
Rezzo, soletto e vago
Vivi, se il duro secolo
Di non turbarti è pago.
Ma sempre in quella calma
Ti arrida una fedel....
Amor rivela all'alma
Ogni armonia del ciel.

LA LAMPADA

Voi d'una lingua tutti e d'una gente
Cui fan l'alpi cintura e specchio il mar,
Nel cavo della lampada morente
Affrettatevi il sacro olio a versar.
Sia l'olio della fede invigorita,
Del buon coraggio e de l'antico amor,
Che spanda un raggio di più nobil vita
Dove pensa una mente e batte un cor.
Il nutrito da voi foco perenne
Più forte al savio il meditar farà
Se ai sacri raggi non superbo ei venne,
Ma sull'ali all'affetto e a la pietà.
E il poeta inneggiando al riso e al pianto
Dovrà misto a que' raggi alto salir
Entro sì luminoso aere che il canto
Da la bocca di Dio sembri venir;
Di Dio che vuole in libertà d'amplessi
Congiunti i figli dell'antico duol
E che spande la tenebra sovr'essi
Certo per farli più anelanti al sol.
Cessi or dunque de' vili odii la guerra,
Bando al nome d'ignoto e di stranier :
D'ogni popolo amante e d'ogni terra
Procede calmo alla sua meta il Ver.
Questo invitto gigante or si trastulla
Coi cedri eccelsi e colle palme, ed or
Scherza nei crocchi dell'età fanciulla
Perchè un'alta lo move aura d'amor.
Ei per l'antica umanità sorrise
Nel cor dei patriarchi, e sul guancial
Del moribondo Socrate s'assise
Modulando la sua voce immortal.
E il suono eterno tuttavia non langue
Com'onda inabbissato entro al burron,

Perchè un secol di ciance, uno di sangue
 Han ricomprato quell'eterno suon.
 Verrà per tutti un cognito linguaggio,
 Come quel che promise il Nazaren
 Ai compagni dell'ultimo viaggio
 Pria di gittarsi alla sua gloria in sen.
 Sostieni or dunque, o grande arco dei cieli,
 Questa lampa inconsunta; e agli occhi alfin
 Della nomade stirpe si riveli
 Il termine del suo lungo cammin.
 Chiede cogli anni il viator pensiero
 Dar luce a ogn'ombra; e allor pronto e fedel
 Curverà le ginocchia a quel mistero
 Che sta tremendo tra la vita e il ciel.
 La terra allor fatta concorde e pia
 Sarà un giardino di fraterni fior,
 E tu mistica rosa, Italia mia,
 Culto di bella e forte avrai tra lor;
 Perchè la gloria che con vice alterna
 Da te partissi, in te ritornerà,
 E il più bel raggio della lampa eterna
 Sulle tue foglie a riposar verrà!

I RITORNI SUL PASSATO

PREPARANO L'ANIMA ALL'AVVENIRE

Gli occhi movendo al trepido
 Languir de l'occidente,
 Con fede malinconica
 Medita il cor che sente :
 E al fior che l'aria incensa
 E al rio che sempre va
 Guarda, sospira e pensa
 Alla sua prima età.

O quante volte indocile
 Del clamoroso mondo
 Cercai tra l'ombre un tacito
 Asilo verecondo
 E in una via romita
 Sparsa di musco e fior,
 Più libera la vita
 Mi riflui nel cor.

Or di due vispi bamboli
 Il garrulo trastullo
 Mirai, sorrisi e parvemi
 Di ritornar fanciullo;
 Poi del perduto incanto
 L'amaro sovvenir
 Misto coi baci il pianto
 Mi fe' dagli occhi uscir.

Ora un'amabil tremito
 Di note armoniose
 Sentii venir dai cespiti
 Delle vicine rose
 E il solitario petto
 D'un giovine usignuol
 Mi rinverdi d'affetto
 Vestendomi di duol,

Là sotto i conscii platani
 Di quella fresca riva
 Spesso compiansi al transito
 D'una'aura fuggitiva,
 Chè dolorosa in bando
 Quell'aura mi sembrò
 Un zeffiro cercando
 Che ancor non ritrovò.

E allora anch'io raccoltomi
 Nell'anima soletta
 Finsi una cara, incognita,

E mesta giovinetta :
 Era una nivea forma
 La bella vision,
 Il lieve andar dell'orma
 Era un celeste suon.

Sempre io vedeva il languido
 Mover di quella testa,
 Sempre io sentia nell'aere
 La sottil voce e mesta;
 Ma sol di sogni e larve
 Non visse il mio pensier
 La sua sorella apparve
 Sul calle al passegger.

Romito amor del talamo
 Era la mia colomba;
 Or le viole e i salici
 Fan serto a la sua tomba,
 E pallide ma belle
 Della sua croce al piè
 Risplendono le stelle
 Che amoreggiò con me!

Così nel maggio il rorido
 Serto infedel si spezza,
 Che rinfrescò coi balsami
 Di april la giovinezza :
 Oggi nei rovi ha scorte
 Due rose il fanciullin,
 Forse diman la morte
 Gli ele porrà sul crin.

Ahi la tristezza è l'ospite,
 Più fida degli umani!
 Ma i detti suoi non cadono
 Inascoltati e vani:
 Quanti nel cor non lieti
 Spero al mio canto unir,

Quanti sospir segreti
 Stringer co' miei sospir!
 Splenda l'allegro giovine
 Tra i circoli e le danze,
 Passeggi, amabil despota,
 Le altrui contese stanze;
 Di molli vezzi adorno
 Sorrida a la beltà,
 Ma si prepari al giorno
 Che mesto anch'ei sarà.

Oh dai falliti tramiti
 Alfin rimosso il piede
 Con doloroso anelito
 Dimanderai la fede;
 E più dei floridi anni
 Che arrisero e volâr
 Bella d'eccelsi affanni
 Saprai la vita amar.

Più che al fragor dei cembali
 Volerà l'alma accesa
 Nell'inno solitario
 Di villereccia chiesa :
 Ti pareran quei canti
 Vive armonie del ciel,
 E ai benedetti oranti
 Esser vorrai fratel.

Eppur le vie pacifiche
 Di quella santa villa
 Un dì ridendo premere
 Potesti : e la pia squilla
 Che di gentil dolore
 Ogn'anima agitò
 Dal tuo svagato core
 Non un sospir chiamò.

Mite sarai cogli orfani,
 Coi poverelli umano,
 Che un altro dì picchiarono
 A la tua porta invano
 Ed umile ed occulto
 Non farai pianger più
 Con lo sfacciato insulto
 La timida virtù.

Ebbro di fatui palpiti
 Anch'io tra i fior posai;
 Ora in terren di lagrime
 Addottrinato assai
 Fermo la tenda; e dove
 Tempio o sepolcro appar,
 Fiero un desio mi move
 Di piangere e pregar.

Son penne del mio spirito
 Gli acuti archi veloci,
 I ripidi pinnacoli,
 Le salienti croci;
 Mille armonie nel pianto
 Mi sgorgano dal cor,
 E allora il carne è santo
 Nè così presto muor.

Signor, perdona! agli umili
 Non so legarmi appieno;
 Gentil peccato è l'impeto
 Che mi ponesti in seno;
 Verso una fresca palma
 Movo, o signore, il piè,
 Ma con gli sguardi e l'anima
 Sempre conversi in te.

A VENEZIA

Il giorno che va può insegnar
per il giorno che viene.

Quando sul mar precipita
Dalla sua curva il cielo
Tutto sereno, e ai tremoli
Flutti fa specchio e velo,
E i remi e l'onde e l'etere
Susurrano d'amor.
Esco cercando i zefiri,
E al romorio leggero
Che sveglia colle armoniche
Cadenze il gondoliero,
A sconosciute e trepide
Apro mestizie il cor.
Ogn'arco ed ogni cupola
Che sale alla rapita
Pupilla mia s'inanima
D'una possente vita
Che con aereo palpito
Par che saluti il ciel.
E l'onda che ai vestiboli
Bacia solinga il piede
Credo una afflitta vergine
Che inutilmente riede
A provocar l'esanime
Bocca del suo fedel.
Via per la dubbia tenebra
Scopro talor due meste
Luci amorose e il pallido
Riflesso d'una veste,
Poi lunge di reconditi
Caldi sospiri un suon.

E allor con quella memore
 Cura dell'alma stanca
 Pel tosco ed umil giovine
 Penso l'amor di Bianca
 E delle caste e fragili
 Membra l'occulto don.

Poi di Fiorenza il subito
 Varca pensier sui colli
 E incontra le sacrileghe
 Erbe di sangue molli
 E altrui donato il morbido
 E inverecondo crin.

Ahi! questo alle vigilie
 Piene di tanto amore,
 Questo terribil premio
 Serbò di Bianca il core!
 Fuggi, o barchetta, accelera
 De la tua corsa il fin.

Duro a pensar le mobili
 Brame del nostro affetto!
 Duro a saper che in unica
 Fiamma non arde il petto,
 Che ad un fatale imperio
 Serve l'umana età!

Fuggi, o barchetta : io pascermi
 Di rimembranze care
 Chiedeva ai malinconici
 Venti a le stelle al mare;
 Ma sostener lo spirito
 Tanto dolor non sa.

Addio fermáti all'áncora
 Legni del tempo antico
 Quando sui dorsi al Bosforo
 Scese tonando Enrico
 E intatto da le barbare
 Guglie il leon ruggi!

Addio, terribil rudero
 Su la cui bianca fronte
 Siede l'infausto anatema
 Scagliato a Baiamonte,
 Quando morir coi liberi
 Inutilmente ardi!
 Ma, perchè mai precipita
 Il gondolier gl'istanti
 E impauriti spirano
 Sulla sua bocca i canti,
 Come gli fusse incognita
 L'acqua del patrio mar?...
 Certo il reo ponte io valico
 Che dai sospiri ha nome;
 Più gemebondo l'aere
 Mi venta nelle chiome;
 Quasi più bruno il vortice
 Sotto quest'arco appar.
 E un dì per l'ermo transito
 Cui vigilò la Morte,
 Frante le sbarre ai carceri,
 Tra le preghiere un forte
 A inanimir le trepide
 Patrie galee tornò.
 E poi che ruppe i liguri
 Vessilli e in mar li sparse,
 Al ferreo ceppo i validi
 Polsi guerrieri offerse.
 Solo alla patria incolume
 Il grande cor pensò.
 E coi pensier magnanimi
 La cortesia gentile
 Brillò, come una candida
 Perla nel gran monile
 Di tante glorie. E parvero
 Prodiggi allo stranier.

Quelle lucenti aeree
 Loggie, quell'ampie sale
 Sparse di fiori, e il sonito
 Dell'inno trionfale
 Commisto alle festevoli
 Canzoni del piacer.
 Ma chi da lunge intorbida
 La calma innamorata
 Di questi flutti? È l'impeto
 Del barbaro pirata
 Che alle predate vergini
 Sfiora le labbra e il sen?
 Oh rose, dei domestici
 Orti romito affetto,
 Ben si coperse d'orrida
 Maglia ogni forte petto,
 Riconquistando i floridi
 Steli al natio terren.
 E tu che fra le fulgide
 Feste del tuo passato
 Solevi accôr nell'umido
 Grembo l'anel gemmato,
 Cara che tutto un popolo
 Tripudiando amò,
 Dimmi in qual letto d'alighe
 Il cener tuo riposa,
 O del solingo Adriaco
 Bella ed estinta sposa!
 Le rotte nozze a piangere
 Dove tu sei, verrò.
 Ahi! molto sangue e providi
 Misteri e ree paure
 E immacolate glorie
 E turpi sepolture
 Dovea scontar con simile
 Morte la gran città!

Or le custodi pagine
 S'apron maestre a noi;
 Ora le pietre parlano
 Dove passâr gli eroi,
 E sempre il gran miracolo
 Tra il cielo e l'onde sta.
 Oh mio barchetto, il picciolo
 Faro notturno accendi
 E stella solitaria
 Su la laguna splendi;
 E tu che in alto navighi,
 Mio dolce remator,
 Sospendi le tue facili
 Gaie canzoni alquanto:
 Come lo spazio a l'etere,
 Come la nota al canto,
 La gioia del silenzio
 È necessaria al cor.

IL POETA E I SUOI PENSIERI

L'anima che s'abbraccia col mondo fisico
 e coll'immateriale va alla sua meta.

Per la tua bassa tenebra
 Non move un'aura blanda;
 È senza stelle, o povera
 Notte, la tua ghirlanda;
 Non una dolce tibia
 Di solitario amante
 Lungo le verdi piante
 Lieve ascoltar si fa.
 Ma pur da me s'espandono
 Suoni di fresco amore;

Più che le stelle e l'etere
 Grandi linguaggi ha il core:
 Pensoso accetta il giubilo,
 Lieto il dolor riceve
 E risonante e lieve
 Dove è chiamato ei va.
 Come chi parte a compiere
 Pellegrinando un voto,
 Tiene piangendo agli ultimi
 Tetti lo sguardo immoto,
 Poi nel trovar non cognite
 Siepi e solingo piano
 Torna cogli occhi invano
 Ai campi che lasciò,
 Tolto così da un fulgido
 Sentier di sogni anch'io
 Movendo in solitudine
 Chiedo i ritorni a Dio;
 Ma un imperante spirito
 Su' passi miei cammina
 E l'alma pellegrina
 Più ritornar non può.
 Dunque provato ai triboli,
 Rinverginato al pianto,
 Come i ruscelli al murmure
 Dio mi destina al canto?
 Vieni, o mia lira, abbracciarmi,
 Giacchè per fede antica
 Forte e modesta amica
 Dio ti congiunse a me.
 Detti superbi o pavidì
 Tu' sul mio labbro attuta;
 Quel che non sente l'anima
 Di modular rifiuta;
 Non abborrir del povero

Per vil pudor le stanze,
 Per misere speranze
 Non inchinarti al re.
 Vieni: onoriam di lagrime
 L'umanità che è mesta.
 Sul nudo suol degli esuli
 Santa rugiada è questa.
 Con la speranza accostati
 Ai tribolati ingegni,
 Vinci gl'iniqui sdegni
 Col doloroso amor.
 Ma non però del candido
 Riso fuggiam la luce
 Che a solitarii palpiti
 Le fantasie conduce,
 Perchè del riso i balsami
 Sul cor ce gli diffuse
 La stessa man che schiuse
 Le fonti del dolor.
 Ella che pose ai turbini
 L'ale e distese i cieli,
 Diè pur la vita all'alighe
 E incolorò gli steli;
 Tutto dal serpe all'angelo
 Mi leva intorno un coro,
 Tutto egualmente adoro
 Dal filo d'erba al sol.
 Sotto l'ombría dei platani
 Molli del novo incenso
 Assorto il cor nell'estasi
 D'un viso amato, io penso
 Subitamente al profugo
 Se un uccellino io miro
 Che mova mesto in giro
 Per rami ignoti il vol.

Con voi, fanciulle, i facili
 Poggi odorosi ascendo
 Lieto nell'alma e reduce
 Ripenso a voi piangendo;
 Ma non così ch'io tolgavi
 In quelle dolci feste
 Un vezzo da la veste
 O un gaio fior dal crin.

Ben saprò dir le provide
 Speranze a la tradita
 Che i tenebrosi assalgono
 Spaventati de la vita.
 Io mi porrò degli umili
 Sotto le verdi tende
 Dove più forte splende
 La fede al pellegrin.

E tu, mia man, le nobili
 Voci del cor tu scrivi,
 Del cor che abbraccia i tumuli
 Che vagola coi rivi,
 Che di sorrisi illumina
 Le sue mestizie arcane
 Che le allegrezze umane
 Circonda di sospir.

Più che per altri il fervido
 Tumulto del convito
 A me fia caro un vergine
 Pane cibario romito:
 Poi qual fuggente rondine
 Verso la patria vera
 Coll'anima che spera
 Recarmi all'avvenir.

E tu, mia lira, insegnami
 Come svagato io corsi,
 E col pensier, dell'opera
 Si scontino i rimorsi.

Spandi così tra gli uomini
 L'aura del tuo perdono
 Se non udito il suono
 Da le tue corde uscì.
 Come per l'alto un zefiro
 Si passerà dal mondo,
 Ma lasceremo un cantico
 Non vil nè inverecondo:
 E i sorvolanti effluvii
 Forse nei rovi ascosa
 Riveleran la rosa
 Che nel dolor fiorì.

LA PAROLA

La contemplazione dell'universo insegna
 all'anima la parola che lo rivela.

Nell'ombra, ai malinconici
 Occhi velata ancora,
 Arde una sacra fiaccola
 Che la mia mente adora;
 Ben qualche raggio io sento
 Riverberar da lunge,
 Ma troppo tenue e lento
 Mi penetra nel cor,
 E d'una brama il punge
 Che è simile al dolor.
 Che val che in me discendano
 Da non mortale altezza
 Caste e possenti immagini
 D'amore e di bellezza,
 Se tra quel mondo arcano
 Rapido il verbo gira

Perseguitato invano
 Dal cupido pensier
 Che rivelar sospira
 Ne la parola il ver?

In me dai sensi all'anima
 Passa un divin linguaggio
 Che unisce il fior col turbine,
 Che mesce l'ombra al raggio,
 Che d'un'occidua stella
 Mi ferma agli splendori,
 Che un'umile aquicella
 Lungo mirar mi fa,
 Esca a quei forti amori
 Che a troppi il ciel non dà.

Ma la parola!... oh povera,
 Dove esulando vai?
 L'arcano dello spirito
 Tutto non s'apre, il sai.
 Un vago regno ascoso
 Con noi germoglia insieme,
 Lo abbraccia il cor pietoso
 Che col pensier lo amò,
 Ma inutilmente geme
 Perchè svelar nol può.

Dunque passate, o candidi
 Visi, o leggiadre vesti,
 Labbra arridenti e pallide,
 Occhi sereni e mesti:
 Date, o gioconde lire,
 Bando all'inutil verso:
 Inchinati a morire,
 O benedetto sol:
 Non suoni all'universo
 Che un'armonia di duol.

A me talor l'oceano
 Povera stilla appare,
 Talor nell'umil gocciola
 Sento diffuso il mare;
 E l'atomo che in calma
 Lieve per l'aer vola,
 Cose infinite all'alma
 Comunicando vien;
 Ma la fatal parola
 Mi muor consunta in sen.
 Cieca e superba polvere,
 Dunque m'ha Dio percosso,
 Un mondo rivelandomi
 Ch'io rivelar non posso?
 E questo senso e questa
 Aura del cor romita,
 Libera ardente e mesta
 Un'arpa non avrà,
 Che spanda un fior di vita
 Per la ventura età?
 Mio Dio, quest'arpa oh datemi
 Squilla ai dormenti petti:
 Non di lusinghe, armatela
 Di coraggiosi affetti;
 E accomunati in loro
 I mal divisi amanti,
 Suoni una corda d'oro
 Che ai figli del Signor
 Renda animosi i canti
 E valido il dolor.
 Oh mobili onde! oh libere
 Aure! oh campagne aperte!
 Anche nel verno vedove
 D'astri e di fior deserte,
 Voi la parola avrete

Che cerca il mio pensiero,
 E a stemperar la sete
 Che il cor mi consumò
 Sovra l'altar del vero
 Tutto svelar saprò.

Tutto, dai gioghi inospiti
 Ai sorridenti calli,
 Dal campo dei cadaveri
 Allo splendor dei balli,
 Tutto che impera il senso
 E che lo spirto insegna,
 I mondi che l'immenso
 Alimentando va,
 L'uom che obbedisce e regna,
 Dio che sorride e sta.

Dio sentirò nel barbaro
 Che d'uman sangue ha voglia,
 Ma festeggiando all'ospite
 Gli dorme su la soglia:
 Nel pellegrin che assonna
 Sotto le palme assiso:
 Ne la selvaggia donna
 Che insegna al suo figliuol
 Di tener volto il viso
 Là dove nasce il sol.

Oh, nell'intatta tenebra
 Saprà trovarti allora,
 Misteriosa fiaccola
 Che la mia mente adora:
 In quell'eccelso loco
 L'arpa con Dio s'accorda;
 Ben l'immortal tuo foco
 Mi farà polve il cor,
 Ma la morente corda
 Sarà sonante ancor!

IL POETA E LA SOCIETÀ

Terra crudel, se in vincoli
Possenti a te mi lega
Pensier che abbraccia e lagrima,
Cor che indovina e prega,
Tranne gli ardenti cantici,
Altro da me che aspetti;
Tranne i pietosi affetti,
Altro che vuoi da me?

Le tue speranze io mormoro,
E tu mi nieghi ascolto:
Io modulo i tuoi gemiti,
E tu mi chiami stolto:
S'io vo solingo e torbido
E chiudo a' canti il core,
Un riso acerbo è il fiore
Che tu mi getti al piè.

Ahi troppo duro e valido
Sento de' tristi il regno
Per sàettar le folgori
Del concitato ingegno:
È troppo rea sui deboli
Questa ragion del forte
Che fa sentir la morte
Necessità del cor.

Dimmi che cerchi, o perfida
Noverca, ond'io ti piaccia,
E tu mi possa stendere
Le perdonanti braccia?
Vuoi ch'io mi curvi ad opere
Cui Dio non mi compose
E che all'eccelse cose
Si tolga il mio sudor?

Terra! se tu' sei giudice,
 Pesa la mia parola;
 Ella, se ver la suscita,
 T'è sacerdozio e scola,
 In questa fiamma io m'agito,
 Di questa vita io vivo,
 Per onorarti scrivo,
 Altro operar non so.

Cruda! tu senti il debito
 Del pane all'operaio
 Che ti racconcia i sandali
 Che ti rattoppa il saio,
 E a questo forte povero
 Che per te pensa e suda
 Sempre rispondi, o cruda:
 « Pan da gittar non ho. »

Non hai tu pane? E al facile
 Mutar d'una carola
 Profondi l'oro, e al limpido
 Trillo d'un'agil gola;
 Stolti! e tra voi la divite
 Turba d'onor s'ammanta,
 E l'anima che canta
 Nuda di gloria va.

E sia così! Quest'esule
 Va dove pensa e vuole,
 Selvaggia come l'aquila
 Ardente come il sole.
 Ma pur divisa un nobile
 Secreto amor nutrica,
 E la respinta amica
 Voi maledir non sa.

Datele almen che vergine
 Possa serbar la lira
 Ch'ella non mesca gli aliti

Santi ove l'odio spira,
 Che un non curar sacrilego,
 Che un guerreggiar codardo,
 Non le contristi il guardo
 Non le recida il vol.

Voi la ponete in tenebre,
 Ella vi dona il giorno;
 Voi la dannate a piangere,
 Ella vi canta intorno,
 E nel fiammante nuvolo
 De' suoi divini incensi
 Ella vi leva i sensi
 Là dove regna il sol.

Oh potess'io far cognito
 Quanto in lei vive e siede:
 Gli odii, gli amor, le torbide
 Gioie, la dubbia fede,
 E i rapimenti e gl'impeti
 Soltanto a lei concessi,
 E i suoi potenti amplessi
 Dati a la terra e al ciel.

Oh a me compagni ed emuli
 Nel carme e nel dolore,
 Tutti in un solo uniamoci
 Nodo d'eccelso amore,
 Oda la Terra unanime
 Quest'armonia di canti
 E a' suoi celesti erranti
 Apra il materno ostel.

Così quest'arpe italiane
 Queste fraterne voci
 Espïeran l'obbrobrio
 Dei roghi e delle croci
 Quando di se fu martire
 Ogni intelletto sacro,

Ed ebbero lavacro
Di sangue i turpi dì.
Espïeran gli stolidi
Ozi e la boria vile
E l'arroganza barbara
E l'adular servile;
E sarà duce ai popoli
Quest'armonia scettrata
Che coll'Italia nata
Dal cor di Dante uscì.

EDMENEGARDA

DEDICO A TE QUESTI VERSI
GIOVINETTA CARA
AMOR SEGRETO ED ULTIMO MIO
CHE LASCERA' GIOJE INTENSE
NELLA MEMORE ANIMA

CANTO I.

Per le vie più deserte, in doloroso
Abito bruno e con un vel sugli occhi
Passa la bella Edmenegarda – e al queto
Lume degli astri si raccoglie in una
Romita barca e con le sue memorie
Vaga piangendo. Misero! che speri
Se ti percuote Iddio? Non è già il mondo
Grandemente pietoso. Egli al banchetto
Della tua casa volentier si reca
E ne sparge di rose i penetrali:
Ma se il cupo dolor veglia alla porta
Non aspettare il solito conviva,
Ei non verrà!

La bella Edmenegarda
Gioì superba i maritali amplessi
E sulla fronte di due biondi figli
Depose un dì senza terror le sue
Non colpevoli labbra – e chi sa quante
Donne quei baci invidiar tremando!
Ella era lieta nel felice stato.

Ma il geloso Avversario d'ogni bene
 Consumò la sua gioia – e il fatal giorno
 Che si sentì la misera per l'ossa
 Serpere il novo affetto e la battaglia
 Troppo forte le venne – a Dio si volse
 Delirando e sciamò : « La tua tremenda
 Volontà sia compiuta! » – Era la canna
 Dal turbine già franta, e sotto ai morsi
 Del livido colúbro il fiorellino
 Si sperdeva alla terra.

Oh! sull'afflitto

Giovine capo, la terribil pietra
 Non lanciatela voi, che tante volte
 Perdonati cadeste! e nella polve
 Così percossi dal dolor vi parve
 Anco la gioia dei felici insulto! –
 Ricco era e bello di viril bellezza
 Lo sposo a Edmenegarda. Un incolpato
 Nome d'Anglia recava – i suoi silenzi
 Lunghi – forti gli affetti – accostumata
 A non mutar propositi la mente
 S'anco gemesse la ragion del cuore.
 A molte donne della sua contrada
 L'altera e dispettosa indole piacque.
 Ei non curò.

Ma nella dolce terra
 D'Italia nostra un dì fisse gli ardenti
 Lampi degli occhi a Edmenegarda in viso.
 Era il loco romito, il sol morente
 E inchinevoli l'alme alla tristezza.
 E le piacque e fu suo. Parea tessuta
 Dal Paradiso la gentil catena. –
 Ed ei l'amò di quell'amor che vince
 Ogni memoria di passata gioia,
 Ogni speranza di futuro bene!

Tremendo auor! che, quando fugge, insolca
 Profondamente l'anima di sangue!

Oh custodite, miseri! il bel sogno

Che sì celere passa. Ispido verno
 (Nè sarà tardi) occuperà le vostre
 Vedovili giornate, e orribilmente
 Vi farà scarni, vipera dell'alma,
 La rimembranza. Miseri! suggerete
 L'ultima stilla del celeste vase;

Chi ve la turba, impenitente spiri!

- Ben t'avvenga o dei Dogi inclita sposa,
 Lionessa terribile dei mari!

Eri pur or sul tuo letto di rose

Come un'egra gentil, cui sotto l'ombra
 Di dolorosi salici, a rilento

Si consumano i dì - ma un fresco e novo

Alito ancora i belli occhi morenti

Ringiovanisce e sulle forti chiome

Ti splende un raggio della gloria antica.

Oh! tu sei veramente il più leggiadro

Fior dell'Italia, a cui la riverente

Malinconia dello stranier s'inchina -

Mistico fior che in mezzo all'acque vivi!

Ben meritava Edmenegarda bella

Di sorriderti appresso, e sul materno

Petto serrando le soavi teste

De' suoi fanciulli, giocondar la fiera

Alma d'Arrigo!

« Oh vedi come azzurro

Il ciel, placide l'acque! Mi lusinga

Un desiderio di recarmi a Lido.

Ci verrai tu? - Non posso. - Oh che? tel vieta

Qualche dolce ritrovo? - (e sorridendo

Gli carezzò le chiome) - Edmenegarda,

Va tu - Sola? - Che temi? - Oh tristo è il mondo

Ed io fragile troppo! – (e ancor sorrise
 La infortunata) – e poi.... da te disgiunta
 Andar m'accora. – A rivederti; il cielo
 E il mar t'inebri di sue forti gioie,
 Poi riedi a me; mi troverai, tel giuro,
 Sposo recente – In ver? novo portento
 Già non sarebbe! – La superba!... Addio;
 Fatele guardia, o fanciulletti! » – A questo
 Scherzoso favellar termine pose
 Un'armonia di baci. In aspettando
 Canticchiava il nocchier sulla sua barca.
 Arrigo strinse la diletta al core,
 I bambini traendosi per mano
 Edmenegarda scese.

Onde del mare,
 Contrastatele il varco! Aure del cielo,
 Convertitevi in turbine! non possa
 La infelice, non possa! urti piuttosto,
 Sdruccioli, cada il remator nell'acque....
 Le muoia un bimbo!...Ma che val? – Terrena
 Prece non muta i destinati eventi.
 Ride il ciel, ridon l'acque, i due bambini
 Ridono anch'essi, il gondolier prosegue
 La sua canzone; Edmenegarda pende
 Sul negro abisso. E son tutti d'amore,
 E son tutti di pace i suoi pensieri.
 Dalle molli rapita ale dei venti
 Tocca a Lido la proda. E se non fosse
 Prepotenza de' fati, un'altra volta
 Io pregherei, che ti spezzasser l'onde,
 Malvagia barca, tutti tranghiottendo
 Questi innocenti – a dissipar le fila
 Dell'orrendo peccato. A te da canto
 Susurra, o donna, l'angelo caduto
 Tenebrose lusinghe : e una fatale

Malinconia nel core insinuarsi
 Tu senti già. Meglio per te sarebbe
 Un tempestoso delirar di sensi
 Che ti gittasse al marinaio in braccio. —
 Schifosa e breve dureria la colpa!
 Ella prese i fanciulli e lentamente
 Venne sul Lido: nuda e desolata
 È quella terra; e di romite pietre *
 Sparsa all'intorno : non le onora un seguio,
 Non le guarda una croce : eppur custodi
 Stanno colà d'una progenie estinta.
 Eternamente le percote il vento,
 Eternamente le flagella il mare,
 A ricordar che su quel cener pesa
 La sentenza di Dio. Ma l'uom superbo
 Guai se calpesta quelle pietre e ride!
 Dopo l'ora mortal non ha la creta
 Verità di giudizio; e agonizzante
 Cristo pregò dalla sua croce a tutti
 Il perdono del padre!

Inculte rose,
 Pochi e pallidi gigli erano intorno
 A quei nudi sepolcri!

Oh delicata
 E arguta e forte carità di donna! —
 Edmenegarda il piè dei fanciulletti
 Rimovea da quei fior seco pensando :
 « I figli miei non vi torranno, o meste
 Urne, l'unica gioia, onde si mostra
 Liberale alle stanche ossa la terra! »
 E sospirò come chi pensi al prezzo
 D'una cara pietà nei faticosi
 Di del dolore!

* Cimitero degli Ebrei sul Lido.

Un suo bimbo seguendo
 Con trepido desio per quella costa
 Il vol d'una solinga farfalletta,
 In una zolla incespicò.

Vi narro
 Comuni istorie : ma son questi i lievi
 Stami che annodan l'avvenir!

Sorgiunse
 Tempestiva la madre, e il vispolino
 Trepidando garrì. Ma in quelle strette
 Paurose dell'anima, non vide
 Cadersele dai polsi un vezzo d'oro. –
 Con certo vago non curar dipinta
 Vi risplendea l'immagine d'Arrigo
 Bruno, superbo, dispettoso e bello. –
 Giorno e notte compagno ella si tenne
 Quel diletto ornamento! Ed or tra l'erbe
 Miste d'un giglio egli smarrito giace
 Presso l'avel di giovinetta ebrea
 Morta d'amore – Ricomposti alquanto
 I combattuti spiriti s'accorse
 Edmenegarda della rea ventura,
 E ne tremò come di lungo affetto
 Che improvviso si rompa: e il suo fanciullo
 Riguardò corrucciata. – « Oh tu perdesti,
 Mamma il tuo vezzo! – E tu cagion ne fosti.
 Sì, veramente » – con voce di pianto
 Proruppe il bimbo. – « Non turbarti, o caro
 Lo troveremo : ma voi due giocate
 Là su quell'erbe; cercherollo io sola.
 Il buono Iddio già non vorrà che io peni
 Più lungamente. – Spensierati al gioco
 Obbliarono tutto i due bambini. –
 Edmenegarda con rotti sospiri
 E tormentosa avidità cercava. –

Avria gemuto ogni più scabro petto
 A contemplar quella dolce persona
 Di qua di là gittarsi incertamente,
 Curva – carponi – e con le mani bianche
 Frugando in mezzo all'erbe e per le spine,
 E tra il vel delle lagrime le ardenti
 Pupille sulla terra affaticando.

Non lontano da lei terribilmente

Batteva un core a rimirar quegli atti.

« Eccola!... – è indarno indarno sempre il sogno
 Della mia vita io seguirò; nè un guardo,
 Nè un sol guardo di lei questo profondo
 Deliramento acqueterà! Che spero?...
 Vedi iniqua fortuna; ella ha perduto
 Qualche sua dolce cosa, e gli affannati
 Occhi volge alla terra. Oggi soltanto
 Le son sì presso.... e non mi vede! Oh sia
 Maledetta la cosa che a se tira
 Le ostinate pupille, e inganna il lungo
 Mio desiderio! Oh mordere le possa
 I bei diti una serpe onde sollevi,
 Almen gemendo, quell'amato capo! –
 Una volta, una volta ella mi vegga
 Così scarnato e misero per lei! »

In queste voci di dolor proruppe

Il giovine Leoni, a cui la notte

È un lungo sogno del celeste viso,

E il giorno un'acre voluttà superba

Di ricomporlo nell'ardente idea.

E come in quell'istante ogni movenza

D'Edmenegarda, e le fuggenti treccie,

E il fluttuar degli scomposti veli

Ei divorava!

« Quanta cura!... Or dunque
 Smarrito ha il paradiso? »

E anch'ei si pose
 Sdegnosamente a ricercar : nè appena
 L'orme e gli occhi per caso avea sospinti
 Presso l'avel della fanciulla ebrea,
 Che sotto al giuoco dell'obliqua luce
 Un lampo uscì dalle non peste zolle.
 Il vezzo è già nella sua man – già scorse
 Le sembianze d'Arrigo – a Edmenegarda
 Volò.

« Guardate.... Io lo trovai....Guardate-
 Aman tutti – ed io solo, io senza amore
 Passerò dalla terra! »

E nei convulsi
 Moti dell'ira il fatal vezzo infranto
 Gittollo ai piedi della donna e sparve.
 Fu l'opera d'un punto; ella non seppe
 Domar gli occhi – il mirò – di nessun'altra
 Cosa le calse – piangere l'intese....
 E a goccia a goccia come piombo ardente
 Ne' tumulti del core impaurito
 Sentì stillarsi quel terribil pianto.
 Ne gemettero gli angeli. Percossa
 Quell'infelice dall'orrendo caso
 Si stringe a' figli, – ma sudor le gronda
 La chioma e il volto, e gelido è l'amplesso.
 Tenta pensar d'Arrigo, – ma turbata
 Le traballa l'immagine alla mente;
 Tenta pregar, – non puote. Intorno gli occhi
 Slancia tremando; li raccoglie ai figli,
 Gli apre, gli chiude – misera! non puote,
 E gli apre ancora avidamente e cerca....
 Chi?... Piangetene, o cieli!

Consumata,
 Consumata nell'anima è la colpa.
 Ed ahi si presto! che misteri asconde

Di dolor, di fortezza e di peccato
 Questa superba e lacrimabil creta!
 Tu pregherai, tu spererai, ma indarno.
 O Edmenegarda, il demone con molte
 Fatiche ha comperata la sua preda;
 Per anni molti ei la vorrà. Che importa
 Se tu ti slanci al tuo legno fuggendo?
 Che importa se la bruna navicella
 Va come lampo, e pur gridi affannata
 Al remator che acceleri la corsa?
 Che val se il tempo col desio divori? –
 Tendi gli orecchi; non ti fere un novo
 Romor nell'acqua? – Volgiti! – non odi?
 Come larva notturna che persegue
 L'agitato pensier del viandante
 E gli fa tardo il passo, il respir greve,
 Or rotti or doppi i battiti del core,
 Presso il navil d'Edmenegarda un altro
 Venia solcando – e la medesim'onda
 Che dall'uno, dall'altro era percossa.
 O Edmenegarda, volgiti! – non odi?... –
 Ah! che duro pallor ti ha ricoperta!
 Che abbandono di sensi!

I tuoi fanciulli

Ti credono dormente, e si fan cenno
 Ponendo il dito su le rosee bocche,
 Di non turbarti quell'amabil sonno.

CANTO II.

Lambe le eccelse cupole, tra gli archi
 Vagola e trema sugli azzurri flutti
 Con la pietà d'un fuggitivo amante
 L'astro che muore: ed un suo raggio estrem
 Ferendo i vetri alla romita stanza
 Posa sul crin d'Edmenegarda.

Oh sole,

No, non lasciarla! anco su lei risplendi;
 È bella ancor questa colpevol fronte.
 Simigliante ad un naufrago che manda
 L'ultimo grido, e vinta la persona
 Le disperate mani incrocia al petto
 E piega il capo sotto l'onde e spira,
 Così tranquillamente Edmenegarda
 S'addormenta col suo dolce peccato.
 « Tutti son lungi; ed io qui sola il noto
 Romor sospiro degli amati passi!
 Duro è l'indugio! – ei non dovria lasciarmi
 Il mio Leoni a queste lunghe pugne.
 Non teme ei forse ch'io mutar mi possa?...
 Sì consumata nel fallir sarei?...
 Oh infausto il giorno che mi fur recate
 Queste note d'amore!!...»

E su dal seno

Una lacera lettera trãendo
 V'infisse i lumi – la baciò – la strinse
 Tra le pugna – e gemette!

« Io ben ramment

Che appena l'ebbi la gettai sul foco...
 Ma in quella spento il demone l'avea;

Lungo era l'atto a lacerarla intera....

Io nol potei! »

Che sogna la demente?...

Arsa l'avrebbe?... Oh se stridea la fiamma

Lì pronta a divorarla, indi ritorti

Avria gli occhi la misera; e se un primo

Impeto pur ve la traeva, sparmiato

Già non avrebbe le sue belle vesti

E le man delicate.

Oh! qual periglio

Può rattener la donna innamorata

Quando la punge quell'acuto e fondo

Patir dell'anima?

Non dite di queste

Crëature sì fragili e possenti

Voi non nati ad intendere che il vile

Gaudio d'averle e d'obbliarle sempre!

« Duro è l'indugio; e ancor non vien! »

Si desta

Da lunge un eco : Edmenegarda ascolta

Avidamente; le si fan le gote

Porpora viva.... il suo Leoni è giunto.

« Addio, diletta! »

Ella si tacque; e un lungo

Sospir trãendo, con le molli braccia

Gli cinse il collo e lo baciò.

« Divina

Sei veramente! oh durassero eterne

Queste ore! Stolto! io non credea che tanta

In se chiudesse voluttà la terra!...

Dov'è sembianza che alla tua somigli? –

Chi non daria per queste chiome un regno,

Per bacciar mille volte, come io faccio,

Queste tue chiome, e a forza di baciarle

Distemperarsi com'io mi distembro?...

Sì, Edmenegarda!... china la tua testa
Qui sul mio cuore!... Senti come batte
Un cor d'Italia!... Oh questi miei non sono
Non son gli amplessi del superbo Inglese!...

« Leoni mio, non proseguir!... ti prego
A mani giunte, non farmi morire!...
Troppa è l'ebbrezza che nel cor mi versi;
Ma per pietà non proferir quel nome!... –
Io non ho forza a sostenerlo!... taci!... » –

« Ei ti disama, non t'amò giammai.
Co' suoi gelidi modi ei ti contrista,
Gentil rosa d'amor! Ben meritava
D'aversi a moglie una rubesta donna
De' dalmatici monti, e non la dolce
Edmenegarda mia! »

« Deh più non dirne;
Mi son coltello velenoso all'alma
Le tue parole! Ei sì ancor mi ama Arrigo,
Tropo umano e cortese a questa sua
Miseranda colpevole!... che fora
S'ei risapesse? Oh, mio Leoni, un serpe
Mi sta nel core!... io lo disamo, io sola;
E si tormenta il misero a vedermi
Così diversa! »

In cor gentil portenti
Puote oprar la pietade; ed ella intensa
La sentia per Arrigo. Arse Leoni
In quel fiero sospetto : e sulle labbra
Dal core offeso gli sonar parole
Sino allor non proferte.

« E cieca or tanto
Fatta sei tu?... Veder ne lo potessi
Sotto i vecchi palagi, com'io il vidi,
Passeggiar sorridendo! Egli divora
Tutte degli occhi queste nostre donne.

E, immemore di te, forse possiede
 Nel suo vil desiderio altre sembianze,
 Che un raggio, un'orma della tua non hanno.»
 « Leoni è tempo di tacer! »

« Non anco,
 Edmenegarda!... Lasciali i rimorsi
 A lui che vola a comperati amplessi
 E svergogna così questo suo dono
 Non meritato dal Signor! »

Le guancie
 D'Edmenegarda in una calda fiamma
 Si tramutaro.

« Ascoltami, Leoni!

Tu menti; è vano il dubitar; tu menti!
 Deh così basso non cader, non farmi
 Più pesante la colpa! almen mi lascia
 Questa alterezza, che in vulgar persona
 Io non locai l'affetto. Ascoltar tanto
 Non credea dal tuo labbro. Arrigo è fiero,
 Arrigo mio, più di quant'altri alberga
 La vostra Italia; ei non sapria macchiarsi
 Di gelose menzogne; egli il mio sposo,
 Pria di mentir, morrebbe. Or via, mi guarda,
 Gli occhi ho pieni di lagrime!... sei pago? »
 « Edmenegarda!... se le atroci ambasce
 Che mi schiantano il cor le risentisse
 Una fragile donna, ella saria
 Sepolta già! Dissimular che giova?...
 Voi l'amate, l'amate! »

« Oh così fosse!...

Perchè trarmi dal core anche il rimorso? »
 « No, Edmenegarda, non lo dir!... ma vedi!...
 Vedi come per te cieco son fatto!...
 Questa indomita febbre è la mia parte
 D'aria e di sole — io morirei senz'essa

Credi, non sente amor chi lo divide!...
 Edmenegarda mia, vile io non sono!
 Questi crudi, che a voi poveri e frali
 Insegnaron la colpa, e poi non sanno
 Sentir la gioia dell'avervi intere,
 Paghi d'un bacio che a sbramar li venga,
 Questi tutti son vili! »

Dallo sguardo

D'Edmenegarda ai generosi accenti
 Lampeggiò l'allegrezza; e intorno al collo
 Gli ripose le braccia : e figli e sposo
 Svaniron lenti dalla sua memoria
 Sotto il vel dell'oblio che il novo affetto
 Continuatamente iva tessendo
 Più fitto sempre.

Ma sorrider lieta

Già non sapeva.

« Oh mio Leoni! infauste

Giornate il cor mi presagisce : oh sempre
 Amami, sempre com'io t'amo; e queste
 Parole mie non obliar : la terra
 Mi tesserà dolori, avvilimenti :
 Io sarò forte a sostenerli; in cuore
 Mi morirà la prece, e disperata
 Io non cadrò; se mi mancasse il pane
 Non salirà la mia bestemmia a Dio
 Me l'avrò meritato!... ma, se mai
 Tu... mi lasciassi!... »

« Angiolo mio, quai

Per la mente ti passano? sorridi,
 Edmenegarda; or via; caccia dall'alma
 Queste vaghe paure!... e non ti basta
 L'amor mio tanto?... »

« Oh sì, mi basta! e v

Ch'io son tranquilla... ma tu pur, diletto,

Non affannarmi, non voler ch'io tremi
 Dell'ire tue! Qual gloria indi n'avresti?
 Che resta a noi; se non amarci? »

A queste

Voci d'affetto sospirò Leoni
 Di profonda amarezza, ed esitando
 La man le porse, come con quell'atto
 Perdon le dimandasse dell'averla
 Contristata così.

Sul core afflitto

Ella serrò la cara mano.... e tacque!
 Molti dolori chi molto ama oblia!
 Ito era già dell'orizzonte il sole
 E in grembo alle romite aure del loco
 Moveva un suon di taciti sospiri
 Rotti da qualche inebriato accento.
 Ma quella sera sulle dolci mura
 Calâr tetri i crepuscoli – alle imposte
 Mugolarono i venti – e sembrò voce
 Quasi di pianto il mormorar de' flutti.
 Anche l'addio delle tremanti bocche
 Alla forzata ilarità del volto
 Non rispose quel dì.

Nelle fatali

Soglie si nasconde la preparata
 Ira del nume – un innocente bimbo –
 L'usignoletto della siepe al falco
 Ghermisse il collo, e la invisibil goccia
 Colmo alle ripe l'Océan travolve.
 Per quelle sale con rapidi passi
 Trasvolando Leoni, non s'accorse
 Del fanciulletto che di là per caso
 Passava; urtollo; e il poverino a terra
 Giacque ferito nella bella fronte.
 Leoni come lampo gli si tolse

Dagli occhi; accorse alle dolenti strida
La madre.

« Oh santa Vergine! rispondi,
Rispondi, angelo caro; che hai tu fatto?..
« Mamma, non io; ma quel signor del Lido.
« Taci; t'inganni; non è ver; non deve
Un bel fanciullo lagrimar; se taci,
Se non parli ad alcuno, io ti prometto
Che un bell'abito avrai, ma de' più belli
Che si veda in Venezia».

Ed asciugando
Il poco sangue dal picciolo viso,
Molte feste gli fece. Alle carezze
Inusitate da gran tempo, e al gaio
Promettere, il fanciul serenò gli occhi
Subitamente; e non finì la madre
Di carezzarlo.

Una crudel tempesta
Da molti giorni si mescea frattanto
Nell'anima d'Arrigo.

Ove fuggito
Era quel dolce, quell'amabil riso
D'Edmenegarda sua? perchè si mesto
Il sonar della voce, e sì frequente
Lo scolorir del volto? Onde quel vago
Sviarsi de' pensieri, e quel profondo
Compatir delle colpe?... E se festiva
Talor si mostra, perchè mai traluce
Dalle note e da gesti un doloroso
Sforzo dell'alma? La cagion del fiero
Mutamento qual era?...

Ella altre volte
D'Arrigo a canto procedea superba,
L'ondeggiar delle vele e il variato
Gioco de' raggi e il luccicar dell'acque

Lietamente notando: ai vaghi aspetti
 Era gelida adesso, e di mirarli
 Rifuggia quasi: nel leggiadro core
 La pungeva altre volte un desiderio
 Di mirar le gentili opre dell'arte
 In compagnia d'Arrigo; or da gran tempo
 Non vedea quelle sale; e senza cura
 Abbellia la persona; e senza affetto
 Educava i suoi fiori.

« In che le spiacquì?

Talor diceasi Arrigo; e donde nasce
 Quel tormentoso infastidir di tutto?...
 Quei rotti sonni?... quel tremar talvolta
 Nelle mie braccia?... oh che?... forse?...»

E dal bruno

Fronte gocciava qualche fredda stilla.
 Poi ripensando alle celesti gioie
 Da Edmenegarda avute; e a quella tanta
 Vita d'amor pei figli, e a sè guardando
 Giovine e bello e da tanti anni amato
 Con timida allegrezza; ebbe vergogna
 Di dubitar.

Nè sì profondo infitta

Gli restò come pria dentro al pensiero
 La figura d'un giovane—che sempre
 Con la sua dolce Edmenegarda uscendo
 Sui lor passi incontrava.

« Oh l'importuno!

Che pretende costui? » proruppe un giorno
 Con la sua donna Arrigo.

« E che?... vorresti

Impedirgli la via? »

Si ricambiaro

Ambo un sorriso; e fu sì casto e pieno
 E confidente, che potea di mille
 Sospettose paure esser compenso.

Ma quando acuta nei visceri passa
 La vipera del dubbio, ella consuma
 Fieramente la vita e non è forza
 Ch'indi la tragga. Nel fervor dei prandi.
 Nella vicenda de' convulsi giochi,
 Tu crederai di seppellir quel mostro;
 Ma sorgerà. Nelle sonanti corse,
 Tra i tumulti del dì, nella notturna
 Melodia d'un'angelica canzone
 Che di tepido oblio l'anima incanta
 Tu crederai di seppellir quel mostro;
 Ma sorgerà. Nè sull'altar di Dio,
 Dove s'acqueta ogni tempesta umana,
 La prece e il pianto t'usciranno in pace.
 « Vieni, Adolfetto mio; dolce è la sera,
 Vieni a san Marco. Vi vedrai di molti
 Vispi fanciulli, tu sta ritto e bello.
 Fa loro invidia. »

Vezzeggiando al padre

Battè palma con palma il fanciulletto
 Tutto contento, ed abbellir si fece.
 Nero il turbante, come neve il collo,
 Ceruli i guardi, cerula la veste,
 Biondi i capelli innanellati e lieve
 Per l'omero scorrenti, era Adolfetto
 Era un angelo vero; e pareo nato
 Quel soave fanciullo a metter pace
 Con la tanta bellezza anco alle fiere.
 Sei pur vaga, o Venezia, e lungamente
 Memorabile e cara alle pietose
 Fantasie del mio cor! Chi porta i lumi
 La prima volta sull'eccelsa mole
 Del tuo san Marco e non sospira, è degno
 D'assiderarsi alle perpetue brume
 Del Boristene. Chi trascorrer lascia

Le gentili tue donne, e non si sente
 Rapito all'aria de' leggiadri aspetti,
 Non merta mai bacio d'amante: e quando
 Al grazioso favellar festivo
 Non esilara il cor, landa selvaggia
 Io ben dirò che gli fu madre. —

Al cupo

Tempestar della mente e agli odii ingrati
 Della terra natale, e a qualche arcano
 E tremendo peccato, in queste tue
 Ospiti rive dopo lunga guerra
 Trovò riposo un esule, e sull'onde
 Vagolando gli apparvero d'amore
 Luminosi fantasimi — e talvolta
 Brillò la gioia ne' fulminei sguardi
 Del poeta d'Aroldo! —

Alle solinghe

Ore di quella traviata i canti
 Del poeta d'Aroldo eran compagni;
 E quella sera le correano a forza
 La mente e gli occhi su i dolenti casi
 Di Parisina; tramortia la lampa,
 Crocchiaro i vetri; riaperse e chiuse
 Più volte il libro — e pallida, d'intorno
 Sguardando — le pareva dalla oscillante
 Parete lampeggiar l'ombra del Duca.
 Popolata è la piazza; e sotto il doppio
 Ordin degli archi in allegria passeggia
 La varia gente. Assiso era col padre
 L'Adolfetto da un canto, e con le bianche
 Dita sfogliava una recente rosa
 Che la gentil fioraia in trapassando
 Data gli avea. Dal doloroso petto
 Sospirò Arrigo a contemplar divelta
 La beltà di quel fior.

« Perchè sospendi,
Adolfetto, il tuo gioco?... a chi riguardi
Sì fisamente?... di'... conosceresti
Quel signor bruno?... »

« Se il conosco! e molto
Male ei mi fece!... »

« Che? »

« Mi spinse a terra »

« Dove? »

« Fuggendo per le nostre sale »

« Tu sogni? »

« Babbo mio, deh non guardarmi
Sì corrucciato. »

« Parla, angelo, parla!... »

« La mamma accorse, ed egli era scomparso. »

« Ed è quello? »

« Sì quello. »

« In lontananza »

Forse t'inganni! »

« Io no. »

« Quando ripassa »

Guardalo attento! »

— Ripassò Leoni. —

« Dunque?... »

« Gli è quello! »

Arrigo si coper

Di mortal pallidezza; i polsi un tratto

Gli si allentarono; e sotto alla vergogna

Sospirò di morire. Il paradiso

Della sua vita si chiudea per sempre!

Ma dopo gli urti di quel primo assalto

Che ogni forza di vita gli scompose,

Dell'aere diffuso al refrigerio

Pietosamente assursero in Arrigo

I secondi pensieri.

« Ella tradirmi!...

Ella sì amante, che pareva vivesse
 Del soffio mio! tradirmi ella, mendica
 E allo splendor delle mie nozze assunta! –
 Ella che sempre io nominai coi nomi
 Più giocondi e soavi!... Arrigo, acqueta
 L'anima ardente....E non potria quel folle
 Giovine aversi avventurato un giorno
 A tentar le mie soglie – e così offesa
 Edmenegarda dispregiar quell'atto
 Da non curarne o vergognar tacendo?
 Talor maestro di sospetti è il caso,
 Perfido e vile.... Ma....quel novo stato
 Di tristezza che l'occupa!.... Parlarle
 Uopo è una volta. Oh incanutir le chiome
 Mi possano oggi! Mi disertì il cielo
 D'ogni ricchezza! un misero sepolcro
 Copra i miei figli.... ma non sia l'orrendo
 Fallo! non sia!....»

Da una lampada d'oro
 Sul letto nuzial d'Edmenegarda
 Una timida luce si diffonde
 Velatamente.

Ella è soletta, e il capo
 Stanco rechina tra le ardenti palme.
 E pensava, pensava!... e in que' pensieri
 Era un torbido assalto di paure,
 Di rimorsi, d'amor, di pentimenti,
 E indomato un desio di sovvenirsi,
 E lungo sforzo d'obliar.

Da quella
 Muta battaglia alfin scosse la testa.
 Arrigo entrò. Lieve un tremor sul labbro,
 Lieve un pallor; non altro. – E a lei vicino
 Si pose.

« Arrigo! »

« Edmenegarda? È tempo
Ch'io vi favelli. Rammentate i giorni
Del nostro amore? ei furon lieti!... e forse
Non torneranno più!... »

« Tristo è il presagio

Arrigo mio! »

« Sentite, Edmenegarda,
Qualche mistero di dolor vi siede
Nell'anima profonda. Io non vorrei
Aver fatto una misera. Quel giorno
Che legai la mia fede (oh così amaro
Non credea mi tornasse il ricordarlo!)
Quel giorno, come adesso, io tenea stretta
Nelle mie la tua mano... e questi accenti
M'uscir dal core : Edmenegarda, eterni
So che non duran sulla terra affetti.
O inesorata li spegne la morte,
O li lacera il mondo. Io credo e spero
Che mi amerai... ma... se una volta stanca
Di me tu fossi... se al tuo cor non pari
Trovassi il mio... se di tristezza e noia
I tuoi giorni languissero... prometti
Che parlerai, prometti! E a te piangente
Parve strano quel dir; tu non credevi
Che quest'ora arrivasse... Edmenegarda,
Tu nol credevi! – Or via, parla una volta :
Che ti contrista?... questa lunga e dura
Serie di giorni desolati – è troppo.
Parla; ti versa nel mio cor; non sono
L'amico tuo?... » –

Fu dieci volte spinta
Quella infelice a rivelar la colpa :
Ma il terror; ma l'amor, ma quella stessa
Bontà d'Arrigo a cui tanta ferita

Già recar non sapea – miseramente
La rattennero – e tacque.

« Oh più non dirmi

Di sì dolenti cose! A te ben noto
Esser dovria perchè ho sì mesta l'alma!
Son questi i giorni che a' miei dolci colli
Gir mi lasciavi; e della madre in seno
Io deponeva i verecondi arcani
Del mio felice vivere! – Da un anno
Sai ch'ella... è morta!... »

E a quella pia memoria

Le cadeva una lagrima – confusa
Col rossor di meschiar l'urna materna
Alla prima menzogna.

« Edmenegarda!...

Null'altro?... Questo veramente questo
V'amareggia... null'altro?.... »

« E perchè fiso

Così mi guardi? »

Tutto in quella occhiata

Edmenegarda intese – e la sostenne
Imperterrita.

« Ascoltami!... un atroce

Dubbio m'agita l'anima – più a lungo,
Viltà sarebbe il mio tacer. – Conosci...
Certo Leoni?... »

Un gelido trabalzo

Urtolle il core, ma passò qual lampo.

« Lo conoscete? »

« Arrigo mio, perdona

Se ti sorrido...io sì che lo conosco
Quello scortese. Un dì, male avviato,
D'ignota gente a dimandar qui venne;
E nel partirsi inavvertito a terra
Spinse Adolfetto nostro. »

E proferendo

Le mendaci parole, un'aria assunse
 Di maraviglia, d'innocenza e pace.
 Ei la guardò – ma l'ineffabil riso
 Tuttavia nei sereni occhi brillava.
 Caderle ai piedi, stringerla, baciarla
 E ribaciarla e non finir di dirle
 Mille accorate e mille dolci cose
 Fu per Arrigo un punto. Era obliato
 L'orgoglio inglese in quegli atti d'amore!
 E l'abbracciava il misero!... –

Un istante

Che allentato si fosse il tempestoso
 Urto di quella ebbrezza – avria sentito
 Tremar sotto gli amplessi orribilmente
 Le colpevoli membra – e sotto i baci
 Farsi di gelo la convulsa bocca.

CANTO III.

O giovinette, gioia vereconda
 Delle case materne, a cui dovrebbe
 Vergin campo d'amori esser la terra,
 Quand'io vi veggo rotear ne' balli,
 Di rose e gigli incoronate il crine,
 Quando io vi ascolto ne' giocondi crocchi
 Le memorie narrarvi ore del chiostro
 O le speranze del futuro amante,
 Non vi sorrido – ma pietà mi stringe
 Dolorosa di voi che imprenderete
 La dura via fra poco. Una celeste
 Larva è l'amor che spanderà d'ebbrezza
 La vostra notte; ma sull'alba gli occhi

Vi nuoteran, senza saperlo, in pianto.
 Deh! se più tarda del desio vi splende
 La vision delle ridenti nozze,
 Deh non v'incresca, o giovinette, il vostro
 Vergine asilo e il queto orto materno!
 Deh non vi punga di mutar la pace
 Di quelle mura col rumor del mondo! –
 Guai se una volta lagrimaste i tempi
 Non reducturi! – E se di spose e madri
 A quel tremendo ministero eccelso
 Dio vi destina – di più forte gente
 Fate ricca la terra! Incliti amori
 E pietose virtù al secol novo
 Date una volta; e la gentil fortezza
 Degli atti nostri avrà corone e canto.
 Ma per quanto di bronchi aspro cammino
 Ahi poche e stanche i verginali capi
 Riposerete alla fiorita landa,
 Martiri a sciòrci dalle colpe antiche! –
 E tu, mio genio, pellegrin ti reca
 Sul precipite abisso; e quando ascolti
 L'orma dell'altre mille avvicinarsi,
 Alzati e grida col furor negli occhi
 D'Edmenegarda il nome; e se la turba
 Dall'impeto è travolta, – allor dell'ali
 Fatti un velo alla fronte, e piangi, e prega!
 Passan l'ore sull'uom, passano i giorni
 Che triste o lieto, irremutabil sempre,
 Numera il sol; ma le speranze, i sogni,
 Gli odii, gli amori, e l'incorrere eterno
 Delle memorie, e l'avvenir celato,
 E i durissimi tedii, e il faticoso
 Dibattersi dell'alma, e il trovar pace
 Dopo fieri cimenti, ahi tarda e breve
 E guerreggiata con orrenda gioia

Da Satàna e dall'uom; questi misteri
 Non li numera il tempo. Anni ed istanti
 Con pari vol percorrono : nessuno
 Quei dell'altro indovina : han vita e moto
 E sepoltura in noi; sin che lo strale
 Fischia della suprema ora nell'alto,
 Guizza il lampo di Dio sulle tenebre...
 E quell'ambage non è più! —

Chi tenta,

Poichè la rea fra le tradite braccia
 Tremò, chi tenta penetrar gli abissi
 Dell'anima sviata?... Ella sorride
 Chiama con voce più soave il nome
 De' suoi figli e d'Arrigo; e in una tinta
 Lieve di rosa s'incolora il lungo
 Pallor del volto. Più profonda è fatta
 La battaglia del cor, che nessun vede,
 Ma che improvvisa ad or ad or balena
 Da un sospir divorato e da una fredda
 Goccia di pianto. —

E Arrigo?... Egli si sforza

D'esser lieto, e non può. Ben come un dolc
 Fantasma che talor passa per l'ombra
 D'un sogno tormentoso — ei si dipinge
 La fe' d'Edmenegarda; e l'accarezza
 Come il dormente quella bianca imago :
 Ma quasi mesta del notturno gelo
 Fugge la bella forma — e risepolto
 Nelle tenèbre il sognator sospira.
 « Perchè quest'ombra di sospetto a tergo
 M'incalza sempre?... ma... se rea foss'ella,
 Come potrebbe sostener sol uno
 De' baci miei — nè di rossor morirne?
 Avria sconvolte le sue leggi eterne
 La natura ed il ciel? Come in sì breve

Ora mutar l'angelico costume?
 Io demente l'accuso, e chi sa quanto
 Ella si strugge se dei miei s'accorse
 Dubbi codardi? Io vigilai già troppo,
 Nè mai l'aspetto di colui m'apparve,
 Nè ombroso un gesto, un moto io mai non vidi
 D'Edmenegarda mia, di quella mite
 Anima che talor si fea tremante,
 D'un mover lieve di notturna foglia,
 D'un fior che le cadesse!... Oh questa è colpa,
 È colpa in me, ch'io vo punir! »

Siffatti

Son d'Arrigo i pensieri, e cerca ovunque
 Disviarne la mente; ed alla sua
 Leggiadra donna d'abellirsi a festa
 Amabilmente impera.

« Il gaio mondo

Vola a' teatri. Edmenegarda, altèro
 Fammi di te – tra tutte quante bella!
 Sentirai la virtù delle immortali
 Melodie di Rossini in bocca a questo
 Angelo ispano! Tutt'Europa ai canti,
 Della Garcia sospira. »

Allegra accolse

E timida l'invito: eran più giorni
 Che nol vedeva, consigliere a entrambi
 Il prudente timor; forse tra' mille
 Ritrovato coi destri occhi amorosi
 Quella sera l'avria.

Quanta vaghezza

D'abiti e forme! e che tesoro si spande
 Di profumi e di luce, e che diffusa
 E terribile e mesta onda di note
 Per la bella Fenice!

Inni di gloria,

Canti d'amor, selvagge ire dal petto
 Fulmina Otello, e solitario cade
 Di Desdemona il pianto, e sotto i salci
 Freme l'arpa divina. —

Oh! chi non arde
 Chi non gela a le lunghe e disperate
 Note d'amor, di gelosia, di morte?
 Suonano le commosse aure di grida;
 Palpita Arrigo — ed ella in quei tumulti
 Soffocando il terror, giù nella folla
 Furtivamente il suo Leoni affisa
 Che, chiuso in altre voluttà, — non plaude,
 Ma profondo sospira.

I canti estremi
 Lacerarono Arrigo — e quando Otello
 Con le sue mani furiose estinse
 Desdemona infelice, — inorridito
 Pianse l'Inglese e ricercò sul volto
 D'Edmenegarda una pietà segreta....
 Ed ella?... indarno la chiedea dal cielo!!..
 Da molti giorni era composto in pace
 Il cor d'Arrigo; e carezzava i figli
 Festevolmente, e sulle sue ginocchia
 Se li togliea facendoli amorosi
 Messageri di baci alla lor madre.
 E alfin — quel dubbio ad espïar, risolse
 Per qualche dì, con dilicato affetto,
 D'abbandonar la sua dolce compagna
 E le venete spiagge — anche a rapirsi
 Da quei duri pensieri.

A voi più volte
 O friulane valli, inebbriato
 Tornava Arrigo col desio, — che un'orma
 In voi trovar della natal sua terra
 Gli pareva sempre; e il vostro aere cortese

Gli custodiva il più soave arcano
 Degli anni suoi; però che sulle sponde
 Del Tagliamento un dì vide una mesta
 Giovinetta vagar pensosamente
 Al mite raggio delle prime stelle
 E ai fioretti del margo acconsentendo
 Qualche sospiro; — e dimandò chi fosse,
 E più d'ogni altro gli fu caro il nome
 D'Edmenegarda. — E ancora una vaghezza
 Lo pungea di mirar quelle divelte
 Torri, che la solinga edera allaccia.
 Campo una volta a baronal fortezza,
 Or son nicchia notturna alle selvagge
 Volpi, e per gli atrii ove suonâr le spade,
 Passa a staccar qualche frantumò il vento, —
 Mentre in alto la buona aquila ondeggia,
 E il fulmineo serrando arco dell'ale
 Precipita alla preda. A quei castelli
 Lambe le falde impaurito e passa
 Il viandante, e i colpi della scure
 Su l'erma balza il legnaiuol sospende
 Ad or ad or; chè — dentro alla solinga
 Magion de' Savorgnani — ode un feroce
 Ballo di morte, e lungo quelle sale
 Sogna rossi fantasimi agitanti
 Nappi e pugnali.

Anche il pensier d'Arrigo
 Dietro quelle sognate ombre correa.
 Poi riposando a fantasie gentili,
 Rammentava, o gagliarda Utino, l'opre
 Del tuo Giovanni, che attingea dai labbri
 Del divin Raffaello il benedetto
 Soffio dell'arte che d'amor si pasce,
 E cielo e terra innamorando — crea.
 E del merlato Spilimbergo intorno

Udia sull'aura reverente i nomi
 Del Vecellio e d'Irene — ambo immortali.
 E là trovar tra i memorì oliveti
 Già gli pareva la giovenil sua vita,
 E di là le marine onde soleando
 Pregustava nel cor la inaspettata
 Voluttà dei ritorni.

E così volle

E a la sua cara ne parlò. Sostenne
 Edmenegarda tra la gioia e il pianto
 Quella battaglia, — e ch'ei si rimanesse
 Tremava; eppur lo scongiurò di starsi;
 E gioì del rifiuto, e insiem rimorso
 Di quel gaudio sentì. —

Misera! il fato

Già ti chiuse ogni via, tranne quell'una
 Che d'abisso in abisso ti sprofonda
 Povera foglia alla bufera in preda!
 « Dunque tu parti!... Anche per me saluta,
 Arrigo mio, quei colli, e le dilette
 Rive del Tagliamento, e quei beati
 Campi! — ma lungo il tuo restar non sia! »
 E di vera tristezza eran parole.
 « Noi ci vedremo in pochi dì. Scrivete,
 Edmenegarda! »

« Arrigo mio, m'è nuovo
 Questo tuo far. Perchè nell'abbracciarmi
 Non mi chiami del tu? Tetra una nube
 Ti sta sul volto, nè stanotte il sonno.
 Ti consolò. Che hai? »

« Nulla, mia cara.
 Prendi cura di te, pensami e scrivi! —
 Addio fanciulli! »

Al sen tutti li strinse
 E si partia. Ma la rinata spina

Laceravagli il cor. S'era ingannato?...

O quella notte Edmenegarda in sogno

Proferse un nome?... E ancor per quelle sale

Passando, acuto un brivido lo colse.

« Quanto son vile! non è ver... Sì; vile... –

Sì, demente son io... »

Ma ad ogni passo

Verso la riva, una gelata mano

Sentia calar sul divampante petto,

A respingerlo addietro. Egli raduna

Ogni sua forza quell'incúbo orrendo

A soffocar, nè vinta era la pugna. –

« Tornarmene io?... nascondermi?... l'altezza

Dell'origine mia macchiereì forse?

Ma inumano è lo strazio... e in un dì solo

Io quest'inferno dissipar potrei.

Tanto è ch'io peno! – e in un sol dì la vita

Potrei mutarmi in paradiso eterno! – »

Lieve una piuma a traboccar bastava

Quella bilancia, e non tardò la sorte

A gittarvela su.

Già il piè d'Arrigo

Monta la prora, già la corda è sciolta :

Ei volse il capo... e fu per caso, e sopra

La man passovvi – e vide... e non s'illuse...

Vide colui, che con pupille ardenti

Lunge in agguato a contemplar lo stava.

Leoni sparve. Arrigo si raccolse

Un istante; ha risolto. A terra scese;

La via rifece; per ignota parte

Entrò, salì non visto; in una stanza

Presso all'entrata si celò; la fronte

Quasi per lungo faticar gli cadde

Sull'ansio petto; e un'onda di pensieri

Lunghi ostinati gli muggia d'intorno.

Immenso amor, vergogna, ira, sospetti,
 E terrori e speranze, eran commiste
 Quasi in un vario e vorticoso nembo
 Di tenébra e di luce – e dentro a quella
 Tempestosa meteora – spiando –
 Stava l'Inglese all'infernal tortura.
 Ogni piè che sonasse alle sue scale
 Gli era un urto nel petto; ogni persona
 Che arrivasse, una morte. E molte e molte
 Ore così passarono. Arrossiva
 Già di sè l'infelice... allor che un'orma
 Rapida intese; ei trema; la pedata
 Si ferma all'uscio; e l'uscio s'apre; ei guarda
 Misero! guarda – e vede un'ombra... un uomo..
 Vede Leoni trapassar!..

Le fibre,

Le vene, l'ossa gli divampan tutte;
 Ma sbarrata e di vetro è la pupilla –
 Cadaverico il volto – e sol la vita
 Da un tremor lieve delle labbra appare.
 Inchiodato così stette un istante;
 Indi sorrise – e due gelate stille
 Dagli occhi morti gli colâr sul petto.
 Stette ancora un istante. Alfin si mosse
 Quel pallido fantasma; ad ineguali
 Passi arrivò sulla tradita soglia;
 E l'aperse; e li vide; e d'uno sguardo
 Li fulminò. – Poi chiuse.

Annichiliti,

Trascolorati, come fredde pietre
 Restáro entrambi. Ed menegarda tenta
 Trar dalla gola un solo accento; è indarno.
 E a forza sollevando la convulsa
 Testa, gli accenna di partir. Leoni
 La man ghiacciata le serrò.

« Congiunti,

Donna, per sempre!... »

E a proseguir non valse;

E sovra il gel delle livide labbra
Non baciato baciandola – col capo
Vertiginoso a strascico le membra
Disviluppando – di colà si tolse.

Arrigo il vide ripassar; fu un punto
Ch'ei non pose sovr'esso l'omicida
Mano a strozzarlo : ma serrati i denti
E incrociate le braccia ei si contenne.
E quando il seppe dileguato – un cupo
Urlo mandò qual di ferito tigre;
E sull'infame limitar di nuovo
Ritto – immobile – apparve.

La tapina

Nol vide già – che le cadea la fronte,
Quasi con peso d'agonia, sul petto.
Ma pur – senza vederlo – a sè davanti
Lo sentia; lo sentia muto e tremendo.
E si sforzò di sollevar le braccia,
E congiunte le palme, senza pianto,
Senza parola, verso lui le stese.

« Non pregate, o signora; ospite io v'ebbi
Sett'anni – or basta. – Ad altre mense, ad altri
Talami andrete. »

Uscir quelle parole

Sfolgoreggiando. Traboccò riversa
Edmenegarda; e una schiumosa riga
Mista di sangue sui guanciali apparve. –
Un urto!... un urto ancora... e a terminarla
Saria bastato. –

Ma il Signor non volle!

CANTO IV.

Vedesti mai della città fatata
 Sulle sponde amorose ove s'innalza
 Perpetuo il canto tra l'Oceano e il Sole,
 Vedesti mai le aeree sembianze
 D'una angelica forma ir diffondendo
 Fascini arcani – e dietro alla sua traccia
 Mille petti agitarsi, e in rapimento
 Scintillar mille sguardi a cui dinanzi
 Ella verrà nei sorridenti sogni?
 Mai non vedesti una leggiadra donna
 Col suo dolce compagno irsene altera,
 E preceduta da due biondi figli,
 Qual da una coppia di nascenti rose?
 E non ti parver quelle anime amiche
 Irradiate da un medesimo affetto
 Quattro corde sonanti e risonanti
 Sotto il ciel che le ascolta e s'innamora?
 Qual core è mai che non esulti a queste
 Melodie che morir sulle perdute
 Soglie del paradiso, e a far men triste
 La fulminata razza, un giorno ancora
 Sotto le dita dell'Amor son vive?
 Le paurose madri alle fanciulle
 Quella donna additavano, sclamando :
 – Beate voi se avrete una, sol una
 Parte de' giorni avventurosi! –
Oh certo
 Senza molto pensar tu la vedesti
 La invidiata creatura amante
 O nel romor d'un ballo avvilupparsi,

O star composta ad una sacra pompa,
 O lungo il mare vagolar solinga;
 Tu la vedesti — e la più cara stella
 Del felice Adriatico ti parve.

Or volgi gli occhi all'ultima finestra
 Di quel palagio a cui lambe la luce
 Le fondamenta brune, e digradando
 Via digradando sul canal si perde.
 Quel palagio il conosci? — è di Leoni.—
 Conosci or tu quella femminile forma
 Col crin dimesso, con le mani scarne,
 Con la febbre nel cor, con le pupille
 Macchinalmente immobili sull'acque?
 Ahi! come poco ella ti par diversa
 Dalla gelida pietra a cui s'appoggia!
 Sol l'ignominia d'un ripudio puote
 L'umano aspetto tramutar cotanto.
 Invan tu cerchi nella tua memoria
 Di quella donna indizio — e se una traccia
 Lontan lontano al tuo pensier balena,
 È un lieve sogno qual di cosa morta
 Da lunghissimo tempo — a cui tornando
 L'anima tenta di rifarne intera
 La somiglianza — e più e più s'attrista.
 Or, l'hai trovata?...

Quel crollar del capo,
 Quel doloroso tuo lungo sospiro
 Mi risponde che sì.

— Quanta pietade
 Sentirà dell'afflitta anima il mondo! —
 Oh nol pensar!

Questo rettile abbiotto
 Non ha voci per piangere: egli manda
 Sull'infelice il suo grido di scherno,
 E lo dispera col livor de' morsi
 E nell'ora del mal fischia di gioia.

Così quando piombò l'orrido nembo
 Sul vinto capo alla reietta, i labbri
 Verecondi di mille, — a cui non note
 Son le vie del peccato — amaramente
 Fecero il ghigno; e da quei labbri il nome
 D'Edmenegarda si gettò nei crocchi
 Senza vergogna, e fu divelto a brani
 Con maligna pietà dalle opulente
 Peccatrici che menano a trionfo
 La tolleranza del codardo sposo.

E se qualche pudica anima ai casi
 Sospirò miserata, ebbe il dileggio;
 E fin si diede a quel gentil compianto,
 Con demente rigor, la scellerata
 Nominanza di colpa!

Ed or che il nappo
 Ella finì sino alla feccia, il mondo
 Pietoso, o stanco — l'obliò!...

— Che importa

Se precipita un'alma e senza madre
 Gemon due figli e pesa il vitupero
 Dove rise la gioia? — Ordine è questo
 Di natura e de' fati! —

Or esce appena
 Qualche reo motto a ricordar la nuova
 Ospite di Leoni.

Egli da canto
 Caramente le siede:

« Alza la fronte;
 Ti consola amor mio! Su quel feroce
 Si scagliarono tutti, e se anco l'ira
 Ti ferisse de' tristi, io la divido
 Con te, dolce amor mio! Tur la mia vita
 Tu la mia gioia, tu di me possiedi
 Il giocondo avvenir: come esser puote

Se non giocondo?... Che ci cal di questa
Così ampia terra? Anco in angusto asilo
Amor compone il paradiso!... io tanto
T'amerò e tanto, che potrai (lo sperò)
Dimenticare il doloroso sogno
Del tuo passato!...»

« Oh mio Leoni!!...»

« Arresta. —

Non turbarti, non piangere!...e se d'uopo
N'hai veramente, non badarmi; e piega
Qui la tua testa, poveretta, e piangil!...
Merto ben io che mi trafigga il dardo
Dei tuoi dolori!! »

Edmenegarda il capo

Risosse alquanto; e con più lunga stretta
Serrò Leoni tra le braccia:

« Amico!...

Vedi se i giorni del patir son giunti!...
Io tel diceva!... Ma tu sempre meco
Resterai, non è ver?... tu questa mia
Misera vita non vorrai coperta
Di più dure vergogne: io farò forza
Per obbliar; per non ti dar mai segno
Che ti contristi!... Ma se tu mi vedi
Sospirar qualche volta.... oh non dolerti,
'Te ne prego a man giunte!... Io già non penso
Che a' miei poveri figli!...»

« Angelo amato!

Perchè dirmi così?... pria che una sola
Lieve pena costarti, io mille volte
Vorrei morir!... Ma tu.... mi amerai sempre?»
« Sin che il cor batterà!... deh così presto
Questa febbre mortal non mi consumi!»
« Sei ben crudele, Edmenegarda!»

« Oh ridi,

Leoni mio; ma....così piena ho l'alma
 Di tanti sogni! ed un di loro è bello;
 E mi par che s'avveri; e già lo sento
 Nell'esser teco!»

« E lo sarai, diletta
 Compagna mia! nei dì dell'allegrezza,
 Lo sarai nel dolor....»

« Taci!...assopite
 Reminiscenze tu nel cor mi desti.
 Non sono ancor molto lontani i tempi,
 Ch'ei così mi parlava!...»

« Or via; se m'an
 Tu dèi lo spirto allontanar da queste
 Sconsolate memorie!...Odi la brezza
 Che via pei flutti vagolando spira?...
 Vieni a goderla.»

« Il tuo voler m'è caro,
 Caro più d'ogni ben che un dì mi avesse
 Potuto dar la terra!»

E lungamente
 Favellaron coi baci—entro la bruna
 Lor navicella errando.

In quella sera
 Fu giocondo spettacolo a vedersi
 Agili gondolette una sull'altra
 Scivolanti alla corsa, e un mover chiuso
 Come di campo, e un dar vario ne' remi,
 E un urtar nelle prue con meditata
 Frode leggiadra, e poi tutte svagarsi,
 Come nere isolette, in seno all'acque,
 E seguitarle dei nocchieri il canto.
 Ma a quella gaia compagnia fraterna
 Una di lor non venne: e tu la miri
 Colaggiù solitaria in lontananza
 Abbandonarsi alla balia del vento,

Come sviato pellegrin che pianga
Per lo deserto.

In quelle cento prore
L'aperta gioia sfolgorò: qui siede
Il dolore e l'amor—fiori di tempra
Passionata e gentil che cercan sempre
Gioie romite!

E quando quella turba
Di navicelle dai percossi flutti
Una ad una—scomparvero, a misura
Che il ciel più sempre si vestia di stelle,
Quel remoto battel venne alla riva.
languidi occhi Edmenegarda spinse
Dietro la folla che dai curvi ponti
Diradata calando iva in dileguo;
E sgombero di genti era già il lido....
Se togli un uom che si tenea per mano
Due fanciulletti, con le fronti chine,
E vestiti a gramaglia!

—Ahi che parola
Di tremendi dolori—indossar lutto
Di persona vivente!!—

Ella conobbe
L'anime offese, e serpeggiar la morte
Sentì nel cor; ma si contenne. E volti
Gli occhi sul mare, al suo tacito amico:
«Come è bello, dicea, questo lucente
Solco che sotto all'agitar dei remi,
Qual per magica verga, esce dall'acque!»
osì volaro i tempi;—e le congiunte
Anime solitarie, come due
Rondini amanti che fuggir dal falco,
Guardavano il lor nido—allontanate
Dalla guerra del mondo.

Edmenegarda,

Dopo lagrime lunghe e procellose
 Preci, e torbide gioie, e rivocati
 Proponimenti, e divorar con fiero
 Sforzo quell'onda di martiri, e pace
 Dimandar dalla morte, e sul futuro
 Spinger ratto la mente e poi ritrarla
 Impaurita, e desiâr che tutte
 Precipitasser le create cose,
 E due spiriti soli issero erranti
 Sulle vaste ruine.... alfin quetossi
 La desolata e stanca in quel fallace
 Sonno d'amore.

Oh Amor, come trasmodi
 Nostra natura, e dentro v'intenèbri
 La scintilla di Dio!

Velo d'inganni

Tesse prima il rimorso; e il cor s'avvede,
 Ma, pago d'ingannarsi, il cor non bada—
 O se vi bada— di badarvi ha sdegno,
 E a poco a poco il misero costume
 Rende l'inganno a verità simile.

Come fu? come avvenne?...indarno il chiedi.
 Stanco s'addorme il bambinel tra i fiori,
 E si risveglia col velen nell'ossa.

E così fu di lei, buona già tanto!

Credette pria; poi dubitò; poi disse:

«Non è ver, non è ver! — Qual fede io ruppi
 Su quale altare io la giurai? Qual dio
 Presiedette al mio giuro? — Esser non puot
 Che un monarca sì grande oda ogni vano
 Bisbigliar de' mortali; un re sì giusto
 Esser non può che a servitù condanni
 Questo foco d'amor che da lui parte
 Libero tanto ed è movenza e luce
 Del suo creato! L'avvenir?... chi 'l vede?..

Chi può giurar sull'avvenir?... Chi giura
 S'ei domani vivrà, se questo sole
 Splenderà sulla terra?... Ama la tigre
 Il suo compagno; ma se amor la volge
 Naturalmente ad altre gioie, è stolto
 Chi ne la incolpa: e l'uom misero ardisce
 Emendar la natura? Ama il selvaggio
 La donna sua; ma talamo è la rupe,
 Talamo il lido ai non vietati amplessi
 Che fan forte l'amore; e senza lacci
 Sono i turbini e l'onde....e chi le doma
 Starà sempre in catene?... Oh è ben scaduta
 Questa di belve incivilita plebe! »—

Lette in infauste pagine, e dai labbri
 Del suo Leoni mille volte udite,
 Tai cose ed altre, a sè dicea la donna.
 Non qual chi pensa in sicurezza il vero,
 Ma qual chi tenta con la mente ardita
 Significar che ogni paura è tolta.
 E non sapea che quel fuggevol moto,
 Quel senso vago, quella nube arcana
 Che le errava sull'alma, era il più grande
 De' mortali spaventi—era l'occulto
 Sentimento di Dio!!—

Fu di Leoni

Così cortese, dilicato, intenso,
 Previdente l'amor, che al caro volto
 Rifioriron le rose, e un nuovo raggio
 Vestì gli occhi dilette; e le rivenne
 Desiderio dei fior.

Furono in breve

Quelle stanze un profumo, una celeste
 Musica di colori, un inusato
 Tesor di pompe : e qua serici drappi
 E lucenti ottomane, e sulla terra

Morbide pelli a render muto il passo;
 E sulle mura le dipinte imprese
 Di dame e cavalieri; e di Gulnara
 Sulle ginocchia del Corsaro il pianto,
 E il bel Crociato che in un roseo nembo
 All'amoroso susurrar dei rivi
 Bacia i grandi e lascivi occhi d'Armida,
 E pendule dall'alto a mezzaluna
 Lampade vaghe a illuminar le mense,
 E argentei vasi, e d'alabastro e d'oro
 Splendide conche, e bei volumi e fiori
 Sparsi, confusi, ondoleggianti.... e un molo
 Aere indistinto, una fraganza intorno,
 Un'armonia da rinnovar l'Eliso.

Fra tanti vaghi e graziosi aspetti
 Ella felice si credea.... ma sempre
 Quella nube fuggevole, quel moto
 Misterioso, che la fea per forza
 Tornar crucciata sui passati tempi.
 Indi l'acre piacer dell'adornarsi
 Le riassalse il cor.

Donna, per quanto
 Scaduta sia dalla sua bella altezza,
 Anco nell'onda di cocenti affetti
 Serba sempre un amor per la sua veste.
 Fors'è quel senso di pudico orgoglio
 Che le insegna onorar la più gentile
 Delle create cose.

Il desir novo
 Indovinò Leoni; e benedette
 Fur le ricchezze dal felice amante.
 E ondosi drappi e gonne agili e bianche
 Come piuma di cigno e argentei veli
 E malinesi e batavi trapunti
 E lane arabe e perse e nastri e gemme

A ornar le trecce d'ebano e i nitenti
 Omeri e il collo e le nudate braccia;
 Tutto, qual per incanto, a sè davanti
 Vide la bella fata; e il cor di donna
 Con precipiti palpiti battea. —
 Ma non molto durò; chè come piombo
 Le pesâr quelle vesti; e interrogarne
 Il perchè non ardiva.

Una rancura
 Vigile sempre nel profondo petto
 La tormentava, la scotea dall'ebbro
 Assopimento : le dicea :

— Tu dormi,
 Ma teco io sono! —

Edmenegarda fece
 Per non udir quell'importuno grido;
 Ma, qual punta di dardo in piaga viva,
 Ei riveniva.

Disperata pianse,
 Meditò, corrucciossi e forza a forza
 Apertamente oppose.

« Hai ben ragione,
 Leoni mio; noiosa è questa vita
 Di servitù, chiusi dall'onde ; io stessa,
 Che vivrei teco ne' deserti, or sento
 Che dritto n'hai, se là disami. Eguali
 Qui gli strepiti sempre, egual la pace,
 Gondole eterne e gondolieri e ciance.
 Mai quell'ampio e vibrato aere, quel sole
 Che non si franga dalle pietre in fiamma;
 Mai quel vario veder; quell'agitato
 Scalpitio de' cavalli e quel de' campi
 Dolce tumulto; mai quelle segrete
 Melodie che fa l'ôra in tra le fronde;
 Nè un fil d'erba nè un fior nè una dolce ombra

Che queti il core! – e non poter da un cocchio
 Splender coll'uom che s'ama; o sulla sponda
 Seder d'un rivo e udir per la pianura
 Limpidi canti, e nella folta siepe
 Il rosignol che piange!... In mezzo all'acque
 Morrebbe certo l'amator gentile!...
 Oh la terra! la terra!... Ai primi padri
 Già non fur le pesanti onde marine
 Prima stanza d'amore! » –

« E non tel dissi,
 Edmenegarda mia, che ti verrebbe
 Questo vivere a noia? esserti caro
 Quel che a me spiace?...hai detto ben; la terra
 La terra è stanza dell'amor; non questa
 Prigion dell'onde; cresce nel sonante
 Tumultuar la vita; a questo pigro
 Nido di pesci abbandoniam le stolte
 Anime di costor; la non curanza
 Con lo spregio si paghi. Edmenegarda!
 Alla terra, alla terra!... » –

« Oh mio Leoni
 Mi batte il cor di questa ebbrezza!... »
 Han d'uopo

Quei due miseri ormai del tempestoso
 Romoreggiar del mondo!

E un agil cocchio,
 Tratto in balia di palafreni ardenti,
 Per le città tra il sonito e la polve
 Già li rapisce; e invidiata splende
 La bellissima donna : e or le vetuste
 Vie d'Antenore passa; e tu la miri
 Seder superba e sfolgorante in quelle
 Marmoree maraviglie onde ai futuri
 Inclito andrà del mio Jappelli il nome.
 Or sui berici colli in mezzo a tanta

Allegrezza di verde alle rugiade
 Mescon dell'alba i solitari amplessi;
 Or volano al beato Adige in riva,
 E tra i peduli salci ove s'estinse
 L'armonia di Catullo, un molle accordo
 Par che ai lor baci tuttavia risponda.
 Poi de' piani lombardi e delle valli
 Cercarono il sereno aere, e la ricca
 Popolosa città.

Ma il gelsomino
 Sotto i vampi del sol, senza una fresca
 Ala di vento che lo irrori - a terra
 Debbe un giorno languir!

Sai tu le gioie
 Amare e forti della bella figlia
 Del Caramano nei dipinti arémi?...
 Oggi il fervido sir preme sul petto,
 Pensieroso diman vede il monarca
 E sente il peso delle sue catene.
 Un dì regnò sull'alma; indi è procella
 Di tetro amor - di voluttà - di sdegno -
 Di fastidio - d'oblio - di rinascanti
 Gioie - con lungo ritornar sui tèmpi
 Che più non sono.

Di Leoni è fatto
 Nebbioso il cor : qualche benigno accento,
 Qualche cura gentil, qualche soave
 Sorriso vi splendea, come una queta
 Ma fuggitiva luce : il resto è lampo
 Che vien coll'uragàno a illuminarne
 Gli schianti e la ruina.

Oh Edmenegarda,
 Che cor fu il tuo - quell'amator sì umano
 E caldo e mansueto or lo veggendo
 Così diverso!

Gli favella?... è un dono
 Inaspettato, s'ei la man le stringe,
 O sorridendo le ricambia il detto. –
 Gli si pone da presso? – ei sfoglia un libro
 Sbadatamente e legge. – Osa mostrargli
 Qualche rancor? – infuria; e le fa pieni
 Gli occhi di pianto!... allor come accorato
 La vien baciando; e un vivo sol repente
 Le si spande nel volto, e muta in perle
 Quelle rugiade del dolor.

Ma il crudo
 Velen della memoria ogni conforto
 D'amarezza le tinge, e più non sente
 Edmenegarda, come pria quei caldi
 Impeti passionati, e l'indiviso
 Nuvol dell'alma le si fa più tetro.
 Aridi i fior, l'aria pesante, ingrato,
 Dispettoso il tumulto, aspra la vista
 Delle cose e dell'uom, torbidi i giorni,
 Trangosciate le notti... e il suo compagno
 Non curarsi – e tacer! – Questa è la spina
 Più sanguinosa.

Il forviato tralcio
 Trova un olmo, e s'appoggia. Ahi! se quell'olmo
 Stanco sarà di sostenerlo.

« Oh Arrigo!..
 Oh miei poveri figli! Oh mia perduta
 Casa! Oh speranze della vita infrante! »
 E profondo gemea; ma nella voce
 Del suo Leoni un refrigerio ancora
 Sapea trovar.

Necessità od affetto,
 Gli era avvinta e bastava; anzi in quell'alma
 Necessità ed affetto, onta e rimorso,
 Pentimento e peccato era una cosa.

« E son fiere amarezze! ecco il fedele
 Prometter suo! Sola mi lascia; e quando
 Alta è la notte, io pallido mel veggio
 Comparir non so donde; e fa risposta
 Alle parole mie con disdegnosi
 Gesti, o lunghi sospiri, o violento
 Suon di dolcezza... e d'ingannarmi ei crede.
 Mio Dio! quanto mutato. Oh se sapessi
 Quel che gli sta nel cor! gli tedian forse
 Queste rive del Garda?... o, ch'io gli costo
 Qualche grave pensier?... » —

Sì fatte cose

Tra se volgendo, abbandonò le stanze,
 Nel giardin si recò.

Pallidamente

In grembo alle argentate acque nel lago
 Lucea la luna; era diffuso il cielo;
 Placida l'ora si movea tra i rami
 E d'un nuovo color sotto le stelle
 Si vestivano i fiori. Entro un cespuglio
 La gentil capinera innamorata
 Modulava le sue dolci canzoni;
 Or sì or no tra il folto delle piante
 Qualche lucciola intorno iva raggiando;
 E vivo e terso, come argentea zona,
 Mettendo un soffio di sottil frescura,
 Luccicava tra l'erbe un fiumicello;
 E a compir quella pace il caro e mesto
 Suon della sera si spandea dagli alti
 Campanili del Sirmio; e in una sola
 Armonia fervorosa a mille a mille
 Salir limpide voci; e cielo e terra
 Pareano intesi a quel sublime accento :
 « Santa madre di Dio, prega per noi! »

Sola non vista, in un segreto calle
 Di quel giardino — la colpevol donna,
 Compreso il cor d'un subito ribrezzo,
 Incurvò le ginocchia; e giunte in croce
 Le cerce mani, sovra cui profuse
 Già cadevan le lagrime dal volto,
 Lungamente pregò. —

Furon parole
 Rotte — confuse — inebriate — amare;
 Furon moti e singulti.

Alfin la prece
 Le uscì lucida e calda : era pe' figli
 E insegnata dal cuore.

« Oh santa madre
 Dei dolorosi, non a me guardate,
 Non a me così real ma i tribolati,
 Ma gl'innocenti, gli orfani son vostri!
 Per le piaghe di lui, che vi amò tanto,
 Proteggeteli sempre : e se una volta
 Sapran di me che li lasciai nel mondo:
 Sì crudelmente, oh fateli benigni
 A questa loro traviata e trista
 Che aspetta pace dalla morte! » —

E china

Ad un salcio la fronte e sotto i raggi
 Mesti del ciel, pareva un decaduto
 Spirito che pensasse ai dì lucenti
 Quando più pesa la crudel memoria
 Del commesso peccato.

Un'orma suona —
 Si disperde — s'approssima — s'aggira
 Pei torti calli — si raccosta. — È lui.
 « Ma che fate voi là stesa sull'erbe
 Umide della notte?... Or via, sorgete;
 Quel non è sito da pregar; dimani

Torneremo a Venezia; avrete cento
E mille chiese eternamente aperte
Da stancar questo Dio. »

« Taci Leoni... -

Ma che ti feci io mai? forse gioisci
Di vedermi tremar?...dillo una volta;
Che ti turba così?... »

« Nulla. » -

Da un cespito

Ella colse due gigli; ed un lo pose
Con umil vizzo al suo Leoni in petto;
Ma quei, senza badar, foglia per foglia
Lo stracciò con le labbra; e il nudo stelo
Lasciò cadersi, sospirando. Anch'essa,
A quella vista, il suo bel fior distrusse
Con riboccente d'amarezza il seno....-
E nessun più parlò. -

Che lungo sogno

Quella notte l'assalse!

In pria da lunge

Come in vaghi ricordi una dimora
Nota le apparve, e due giovani amanti
E due vispi fanciulli avvicinarsi
Baci e carezze di celeste affetto;
Indi una barca, uno smaniglio infranto
E colpevoli fremiti e fulminee
Voci dai labbri d'un fantasma uscite.
Poi mutò quella scena; e patimenti
Lunghi intravide e care cortesie
E ritorni alla vita e ricambiati
Baci d'amor; ma tra quei baci un ghigno
Che là scagliava senza posa il mondo.
E ancor nuovi fantasmi, e il fragoroso
Suonar d'un cocchio; e nell'obliqua fuga
Città, ville, castella e colli e monti

E pianure e torrenti – alto un tripudio
 Di caccie e prandi; libera una pompa
 Alle danze alle corse; e in quella vita,
 Che pareva venturosa, il verme arcano
 A corroderla sempre! – Uno spavento
 Fea trabalzar sulle agitate piume
 La sognatrice; ma durava il sogno,
 Che del futuro le squarciò il velame.
 E sotto al raggio d'un fanal notturno
 Cinto di bari, in una cava oscura
 Scoperse un uomo (e le pareva Leoni)
 Gittar convulso l'ultima moneta
 Sopra una carta; e stringere le pugna;
 Sgricciare i denti; e bestemmiar la sorte
 E giurar contro Dio. –

Mise ella un grido,

Ma non seppe destarsi: e quella stanza
 Maledetta fuggia: ma un'ampia landa
 Le si pose davanti; e misurarla
 Vedeo quell'uomo a' giganteschi passi,
 E lunge lunge oltre i morenti lembi
 Onde si distendeano, onde ed altre onde
 Senza riposo; e una raminga prora
 Come penna di corvo entro alle nebbie,
 In quelle vaporose indefinite
 Lontananze del mar si disperdea. –
 Trambasciata sudante ella si scosse,
 Aperse gli occhi, le rivenne il senso;
 Nel cor tremante delle viste cose
 Ne passaron mill'altre; un gel la strinse,
 E disperatamente tra le coltri
 Chiusa la testa, più pensier non ebbe.
 Taciti e soli sul venir dell'alba
 Mosser dai campi alle natie lagune.
 Rifecer quelle vie senza parola
 Risolcaron quell'acque.

Egual rimasta

Era la terra; eguale il mar; partiti
Eran col riso dell'april; col riso
Dell'april ritornavano: ma il cuore!...
Oh sui campi del cuore, a disertarli
Era passato il vento della morte. —

Quel riveder, risalutando, i lochi
Conscii di tante voluttà segrete
Ben fu come aura che vagasse intorno
Ricerca trice dell'eliso antico;
Ma de' ligustri e delle rose invece
Trovando le stridenti alighe e i pruni
Si smarri gemebonda. —

Alfin dei tempi

Destinati da Dio l'ora è suonata.
Leoni ha risoluto. Aspre le pugne,
Neri i tumulti, amaramente mista
La vergogna al dolor, morto il passato,
L'avvenir senza speme, e messi in fondo
Il nome e la fortuna — ha risoluto.
Strascinerà vituperato i giorni
Sotto altro ciel.

Più volte quel codardo

Meditò di morir, ma amor lo vinse
Della misera creta ond'era cinto,
Non terror del misfatto; e ruppe il ferro.
Non fugge infamia; dell'infamia il nome
Sol muterà.

« La stolta ira del mondo

Mi percota; che importa?... non è campo
Tra noi per misurarci: oh la perduta
Giovinezza del cuor!... questa è la spada
Che ferisce profondo: e i lieti giorni
Non potran più rinascere... ed io solo
Fui che li uccisi!... ed altre vite, ed altri

Estinti amori: e lacerato il nodo
 D'anime mansuete...e la materna
 Felicità d'un angelo!...Oh la morte
 Ch'io non so darmi sarà pur pietosa
 Se mi venisse a liberar da queste
 Dure battaglie!...e ancor quest'oggi il pane..
 Ancor quest'oggi; e poi!...No, no, sull'onde
 Getterò la mia vita, io più non voglio
 Ascoltar la sua voce: oh le tempeste
 Inghiottir mi potessero!... l'Eterno
 Con terribile gioia agonizzando
 Benedirei!...Leoni...anco un istante—
 E poi—lunge per sempre.»

Era soletta

Su un veron del palagio Edmenegarda
 Co' suoi mille pensier torbidi incerti
 Rapidi intensi paventosi amari;
 E tra quelli un occulto, un ostinato
 Presentimento...ma di tal sventura
 Che nome non avea nella sua mente
 E già stavale in cor.

« Dio degli afflitti!

Non sia ver, non sia ver!»

Morta la luce

Era d'intorno, ribattevan l'ore
 Dalle squille notturne...ella un acuto
 Strido mandò—chè un romor lieve—un liev
 Fremito—e un bacio sulle chiome intese.—
 Vede un'ombra; poi nulla; intorno getta
 Gli occhi smarriti; nulla; a fievole voce
 Chiama Leoni; ma nessun risponde!
 Era sogno?...nol sa.—Vero?. Ella sente
 Sul capo ancora il gel di quelle labbra
 Che la baciato: in se tutta si stringe
 Impaurita, un orrido deserto

Par che la cinga... e il cor le si discioglie
 A groppo a groppo in un diretto pianto!
 Quante cose in quel punto ella si disse!
 Quante più ne pensò! — non è linguaggio,
 Non è formà o color che le dipinga.
 S'incrociano, si sciolgono, van ratte,
 Rivengono più ratte, senza speme
 Tramontano, si mescono pietose
 Cupe gelide ardenti, accompagnate
 Da un invincibil tremito che sembra
 Quel della morte. — Furon pochi istanti
 Ma tremendi ineffabili nascosi
 A umana idea : traverso a quella mente
 Errava ancora un negro uliginoso
 Turbine di pensieri interminati. —
 Poi languiron le forze della vita,
 E sui guanciali in un sopor profondo
 Piombò. —

Da quel sopor chi ne la desta?
 Chi la riscuote? — non è lui — lo guarda... —
 Ma non è lui : — si risovvien di tutto. —
 Quegli un amico è di Leoni — e sorge —
 « E dov'è, grida : ditelo! — Non monta,
 Lo sapea da gran tempo... or via, parole,
 Non sospiri, parole vi dimando! —
 Non mi fate morir!... » —

« Egli vi lascia
 Per mia bocca un addio; di perdonargli
 I patiti dolori ei vi scongiura... —
 E così solo e povero... veleggia
 Verso la Francia! » —

La misera donna
 Soffocò un urlo; e rassegnata al cielo
 Alzò le mani, e non avea parole
 Altre che queste :

« Il meritai! dovea
 Esser così. Sotto il giudicio vostro
 Io m'inchino, o Signor : contro vi venni
 Misera polve, e voi saliste in ira
 E m'avete percossa...-il meritai! » -

CANTO V.

Oh venitemi intorno, estri gentili
 Della terra del sol, dalle promesse
 Belle Odalische voluttà suprema
 Del paradiso, e freman le ricurve
 Arpe miste al rumor delle fontane
 Correnti in letto di corallo e perle;
 E della mesta Rosellana al canto
 Dall'ardue torri lo stambúl risponda
 Mentre scherzano i silfi entro al fogliame
 Delle mistiche palme, e i flessuosi
 Giovinetti rosai dell'Elesponto
 Levano un nembo di celesti odori! -
 Oh venitemi intorno, innamorate
 Fantasie di quei siti, a consolarmi
 La mente e il carne per sì lungo pondo
 Di dolor contristati! -

Io così prego,
 Ma renitenti alle invocate gioie
 Non rispondon le corde, e dalla triste
 Anima il vivo imaginar dilegua. -
 Alla fuggente prora apresi il mare.
 Così fuggisser le memorie infami
 Che lasciasti, o Leoni, avvinte al lido!
 Altri cui tocca la pietà profonda
 Della misera donna, a te daranno

Di tristissimo il nome; altri, cui l'uso
 D'abbandonar, necessità crudele
 Fe' parer l'abbandono, un motto appena
 Sibileran dai labbri, e sarà incerto
 Se sia pietade o scherno, o indifferente
 Romor di voce che col vento passa :
 Pochi dal cor sospireran tacendo,
 Che il giudizio dell'uom lasciano a Dio.

Quando si seppe dell'infausto caso
 Misto a vili racconti, onde sul capo
 D'Edmenegarda ripiombâr gli oltraggi,
 In ferite s'aperse, e grondò sangue
 L'anima altera, affettuosa e degna
 Di quel misero Arrigo

Egli tradito,
 Privo per lei delle più sante gioie
 Che dispensa la vita, accompagnato :
 Da perenni vergogne egli l'amava....
 Ancor l'amava! — Era la sua fanciulla
 Vista sì bella sulle conscie rive
 Del Tagliamento; era la dolce amica
 Del segreto suo talamo, la madre
 Di quei due fanciulletti, ultimo bene
 Ch'egli avesse nel mondo : or così sola,
 Così diserta, e misera e percossa
 Dalla terra e da Dio!!...

Battea d'acerba
 Gioia e d'orrido affanno il cor d'Arrigo
 Confusamente, e prorompea :

« Son giunti
 Questi giorni una volta! Edmenegarda,
 Li volesti; e son giunti, e non è dritto
 Che nessun te li tolga! il lutto e l'onta
 Nella mia casa hai seminato; or cogli,
 Cogli, ch'è tuo, di quella dura pianta

Il durissimo frutto! Oh pienamente
 Vendicato son io; ma troppo, ah! costa
 Quest'amara vendetta. E chi sa quante
 Volte adesso ai fuggiti anni ella pensa,
 Quante lagrime sparge, ed una mano
 Non aver che le terga—ed una voce
 Non udir che la chiami e la consoli!
 Povera infortunata!...—io che dovrei
 Maledirti—obbliarti,—io sento il peso
 De' tuoi dolori, io solo! Oh questo pianto
 Che frenai da gran tempo uopo è che scorra.
 Così bastasse! »

E in furiosi e torvi
 Pensamenti quel suo spirito errava
 Dietro al vîl fuggitivo, ed arrivarlo
 Avria voluto, e dirgli : « Hai lacerato
 La vita mia, quel vago fior m'hai tolto,
 L'hai lasciato languir—perfido!—rendi
 Conto col sangue! »

E l'aspre alle dolenti
 Cose mescendo, rasciugava gli occhi
 Che tornavan per forza a inumidirsi,
 E tranghiottiva i fremiti e in disparte
 Torceva il capo, e que' suoi due angioletti
 Quasi con senso di pietà celeste,
 Senza parole, gli piangean da lato.
 Ma una più tetra e desolata stanza,
 E ben diversa dal palagio antico,
 D'ombre s'avvolge, e da quell'ombre un cupo
 Gemito insorge e in una febbre ardente
 Trangoscia un core che morir non puote,
 E tra due mani discarnate e stanche
 Langua il lavoro, sovra cui s'incurva
 La debil vita a guadagnarsi il pane.
 O Edmenegarda, in così verde etade

Ormai per te sì miserabil fatta,
 Che la stessa Pietà non ha più accento
 Per consolarti! Orribili pensieri
 Ti si volgono in mente, e a quando a quando
 Incapace ti senti a soggiogarli,
 Sì turbinosi assalgono.

Infelice!

Da quell'orlo sacrilego rimovi
 Gli ammalati sguardi, all'acre punta
 Di quel pugnol non appressarti, il nappo
 Che cercavi di mescere, percoti
 Alla parete—che dei tanti falli
 Sepolcro infame una viltà non sia.

Ed ella veramente era tentata

Di finir quegli spasimi! — ma il forte
 Pensier ai figli e una continua speme
 Che il digiuno e la febbre avria consunto
 Quelle estreme reliquie, e il provvidente
 Terror di Dio nel comparirgli innanzi
 Così com'era, e non chiamata, — un freno
 Posero a quella bramosia di morte.

Ma per quanto ella di pregar tentasse

Più pregar non sapeva; era la sua
 Vita un torbido mar corso dai nemi
 Senza un'ora di pace.

A lui pensava

Che credea d'obbliar, pensava a un altro
 Che obbliar non poteva; e con veloce
 Ricordanza crudele e detti e sguardi
 Ricomponendo e patimenti e gioie,
 Stupida e lassa al suo lavor tornava.

Degli aurei fregi e delle ricche vesti

Non possedea più nulla : in sacrificio
 Lieto le offerse, a liberar le fedi
 Da Leoni tradite. E dopo tanto

E sì intenso patir—venne quel giorno
 Aspettato e terribile, che all'opra
 Cadder le membra, e il cibo che non manca
 Al più mendico—le mancò. Soccorsi
 Limosinar dal mondo? Oh! pria di farlo
 Era meglio morir; morir non era
 La gioia sua?...

Ma la mordente fame
 Vinse i fieri propositi,—e ripensando
 Che del molto fallir pena e riscatto
 Esser potea la vita,—ella ne volle
 Tranguggiar l'amarezza in sino al fondo
 E, offenditrice, il pan del pentimento
 Dimandar dall'offeso.

« Alle sue soglie
 Ben mi sta ch'io ritorni, ei così smunta
 Mi vedrà!—così debole!—alla terra
 Curvata e supplicante!...—io fui la dolce
 Compagna sua, gli parlerò d'un tempo
 Ai nostri cuori memorabil troppo.
 Non dirò nulla, piangerò. Che importa
 Se quel mio Arrigo io non potrò guardarlo?...
 Parole acerbe ei mi dirà!—ma al prezzo
 Di risparmiar nuovi peccati—il pane
 Non vorrà rifiutarmi—oh no! non chiedo
 Altro che il pane! »

Alla più dura croce
 Oggi la miseranda anima è posta.
 Ben merita, o Signor, quando ella giunga
 Nel tuo cospetto, che coi tanti giorni
 Di spavento e di colpa, anche quest'ora
 Ella trovi notata!

In ampio velo
 Chiuse la fronte e con gli sguardi a terra
 Sforzatamente a quella volta mosse.

Dopo quattr'anni ripassò per vie
 Non obbliate; — da lontan scoperse
 Quella dimora, — entrò per quella soglia, —
 Quelle mura conobbe. Ad ogni sguardo
 Una fiera memoria, ad ogni passo
 Un sovvenire un assalir d'affetti —
 Un acceso disordine — un tumulto
 Vertiginoso. Entrata era felice,
 N'uscita reietta, vi tornava quasi
 Moribonda di fame. Il cor materno
 Si dilatava, si stringea, spirando
 L'aura spirata da' suoi dolci figli,
 E così a stento finalmente venne
 Alle stanze d'Arrigo.

In fondo egli era,
 Solo e pensoso; alzò gli sguardi, e vide...
 E credea d'ingannarsi, e in piè balzando,
 Un fremito contenne, immobil stette
 E la guardò.

La misera prostrata
 Gli era davanti ad aspettar.

« Chi siete?...

Che cercate da me? »

Levò tremando

Edmenegarda la consunta faccia

E :

« Guardatemi! disse; un dolce nome
 Io portava una volta, a voi dinanzi
 Più recar nol poss'io....ma ho fame Arrigo!...
 Sì, guardatemi!... ho fame! »

« Ah! che i sepolti

Non han più desiderii, ed è gran tempo
 Ch'ella è sotterra, e a divorar gli affanni
 Qui restiam noi! — Vedete quelle stanze?...
 Là mi venne rapito, ah! così presto

Quel mio tenero fiore!... e questi cari
Li vedete? - Appressatevi, infelici
Orfani miei!... »

La disperata madre
Stese le braccia; ma li strinse Arrigo
Forte sul petto - come per salvarli
Da quell'amplesso.... -

« Sono miei, non son
D'altri - che miei! - Partitevi; alle vostre
Gioie fate ritorno e non turbate
Questa dimora ove obbliar si tenta.»
Così dicendo, e accortosi che i figli
Eran vicini a rannodar le sparse
Reminiscenze dello amato aspetto,
Li strappò seco - e si perdeva nel vuoto
Aere il romor dei concitati passi.

Quella larva s'alzò; segno non fece,
Non proferse parola; uscì più ratta,
Qual s'ella avesse il suo vigore antico;
Gelido un riso le movea dai labbri;
Nere sul fronte pel congesto sangue
Le battevan le vene - e camminava,
Camminava convulsa e strascinata
Da un'orribile idea.

Vide una striscia
D'acque terse e lucenti; era il canale,
La meta sua - con un'ebbrezza intensa,
Girò lo sguardo; misurò quell'acque;
Doppiò le forze; si cacciò sull'orlo;
V'inarcò la persona.... e già il mortale
Tratto mancava: quando agli errabondi
Occhi una luce balenò; dischiusa
Vede una bianca soglia; ode un commosso
Salmodiar di voci, un improvviso
Scoramento la vince, una speranza

Vien come lampo; quel disegno orrendo
 Torna, — cede — rincalza — è dileguato! —
 Inneggiate, o celesti! ella è nel tempio
 Col suo dolce Pastor l'agna perduta;
 Rifiutata dal mondo, ella è raccolta
 Nelle braccia di Dio.

— Godi, infelice,
 Questo bene supremo; ogni vivente
 Ch'oggi stolto scendesse a contristarti
 Senza misura irriteria l'Eterno. —
 E là dinanzi al più remoto altare
 Non turbata pregò; pregò pei figli,
 Per Arrigo, per se, per quel ramingo
 Ch'era lunge, per tutti; e non potendo
 Quel ramingo scordar, chiedea dal cielo
 Che gli desse fortuna; indi pentita
 Il periglio sentia di quella prece,
 E pensando ad Arrigo e in se chiudendo
 Qualche rancor del rifiutato pane
 Non finiva di piangere — e col pianto
 Dimandava che Dio le perdonasse.
 Indi tornata alle deserte case
 Trovò dell'oro. Il generoso ignoto
 Arrossendo conobbe.

« Or dunque estinta
 Son io per lui senza riparo?...estinta
 Sarò per tutti! »

Ma venìa frequente
 Quell'amor tenebroso a conturbarla,
 E pensava al lontano — e aver novelle
 Pregava sempre — e sempre era delusa.
 Più sperar non volea; dopo un istante
 Ritornava a sperar.

— Misera! acqueta
 La tormentata anima tua; da lui
 Se ti è concesso — ogni pensier distogli.

Amor che nasce e si matura in colpa
 Che col rimorso e col terror s'annoda,
 Senza voto nè legge, infausto fiore
 Lungamente non dura: aprir le foglie
 Alla vampa del sol, chiuderle ai baci
 Rugiadosi dell'alba, abbandonarle
 Non vigilate ai venti—ed una sera
 Inchinarsi e morire—ecco la sorte
 Di quell'infausto fiore.

Egli—il cui nome
 T'è rimprovero al cor—d'ogni allegrezza
 Essiccate ha le fonti e lunghi amori
 Più custodir non puote; egli oggi obblia
 Quel che ieri adorava, ed oggi adora
 Quel che domani obblierà.

Malvagia
 E steril landa è di costor la vita.
 Solitarii la passano—e l'estrema
 Necessità di morte li sorprende
 Nudi d'affetto; e non han figli, o sposa,
 Non un caro superstita che doni
 Lagrimando alle fredde ossa una croce!
 Ed menegarda umiliar la fronte
 Tra le genti non seppe—e se talvolta
 Qualche compagna dei giocondi tempi
 Spiò da lunge, in altra parte mosse
 Dilicata e superba.

Uscien le turbe
 Agli allegri tumulti?—Ella nell'orto
 Restava ore per ore contemplando
 Una viola del pensier, diletto
 Fiorellino ad Arrigo: o di feroci
 Note di sdegno o d'armonie d'amore
 Sonavano i teatri?—Ella con mesta
 Voce sommessa modulava un canto

Che in amorosa e calda estasi Arrigo
 Molte volte rapì. Poi quando i raggi
 Languian nell'occidente e qualche stella
 Scintillava nel ciel, sulla solinga
 Finestretta venìa guardando al mare;
 Perchè ogni sera alla medesima ora
 Una barca radea l'eremo lido
 Non a' suoi dolorosi occhi straniera.
 Ella da lunge la vedea sull'acque
 Avvicinarsi; le tremava il core;
 Le rivolgea qualche romito accento;
 La seguia sospirando—in sin che il breve
 Suo fanaletto si perdea tra l'ombre.

Un dì scendendo a visitar nell'orto
 Quella viola del pensier—curvata
 Sul tenue gambo e pallida la vide
 Presso a esalare i moribondi incensi
 Nell'etere materno: anche quel caro
 Memore fior languiva! al vedovato
 Vasellino lo tolse, in cor pensando
 Di lasciarlo cader sull'aspettata
 Navicella fuggente.

« Oh tu pietoso

Messaggio almen—sulla corolla estinta
 Recherai loro questi caldi baci! »

Aspettando ella sta. Che roseo sogno
 Le si dipinge nel pensier!—Non sempre
 Volgon dure le sorti, e il duolo in parte
 Fu riscatto alle colpe e la memoria
 Di quel lontan si discolora e passa.
 Chi sa che un giorno la pietà non parli
 All'anima d'Arrigo, ed ei non voglia
 Dimenticar;—e le riapra il seno
 E monda dalle lagrime la chiami
 Novellamente sua!—Dio che perdona

Più che l'uom non fallisca, eternamente
 Lascerà l'odio nella sua fattura?—
 Aspettando ella sta!—L'acume intende
 Delle pupille ad esplorar le vaghe
 Lontananze; non ode urto di remo;
 L'ora è trascorsa; ancor silenzio; addoppia
 Gli occhi e l'udito; e il navicel non giugne.
 Ahi! la viola del pensier funesto
 Vaticinio è di mali.

Una pedata
 Ode; si volge; un sigillato foglio
 Le si reca; lo guarda; impallidisce;
 La man d'Arrigo lo vergò; tremante
 L'apre e vi legge....(Misera! per molte
 Lagrime ancora ti stan gli occhi in fronte)
 « Edmenegarda!... I tuoi miseri falli
 « Rimetta Iddio! ma non sperar parole
 « Di perdono da me. Tu mi rapisti
 « Tutte le gioie; maledir m'hai fatto
 « Questa tua bella Italia, ov'io sperava
 « Viver lieto e morir; privi di madre
 « Tu rendesti i miei figli: alla natale
 « Inghilterra io mi reco a seppellirvi
 « Il dolor, se m'è dato; e pensa come
 « Lieta avrò l'alma nell'udir taluno
 « Che di te mi dimandi! Ahi! sarà duro
 « Il dover dirgli: La mia donna è morta.—
 « E quando il guardo io volgerò dagli erti
 « Miei calli al sito ove si spande questa
 « Terribil terra, immagina se gli occhi
 « Avrò giocondi! Oh sì, fibra per fibra
 « Tu m'hai lacero il core e più non posso
 « Parlar di pace. Ma per tutti un'ora,
 « Edmenegarda, arriva; ed io, la sento
 « Più di tutti vicina! All'appressarsi

Di quell'ora di Dio fuggon dall'alma
 I corrucci e le offese; e bisognosi
 Di perdono siam tutti. O Edmenegarda,
 Spera in quell'ora; io non dimando al cielo
 Che d'obbliar; di crescermi vicini
 Sempre i miei figli e sostenere in pace
 Le agonie della morte.... e perdonarti! »
 E man le cadde il foglio; alla parete
 S'appoggiò; le grondò larga una stilla
 Giù pel pallor del volto, e senza speme
 Tra le genti si vide; e allor l'acerba
 Coppa sentì d'aver vuotata intera.
 E la vuotasti; ma il divino Amico
 Ti vestì di coraggio, e del tuo lungo
 Patir l'offerta festeggiando, accetta.
 E sola e pensosa il cammin novo imprendi,
 Come chi parta da dilette cose
 Per un lungo viaggio.

Incontrerai

Sterpi e tenebra e gel, ma non ti colga
 Scoramamento nè tema!

In lontananza

S'apre agli occhi dolenti un dolce sito,
 Dove la Pace i combattuti accoglie
 Come una madre, e della vita il sogno
 Lene si solve in una santa luce.

ZULIA

Sull'incantato Bosforo

Passeggiava Zulia, la Rosellana,
In vaghe e meste fantasie d'amor.

Un dì la vide il giovane

Sir di Bisanzio, e la creò sultana;
Ma, pria di tutto, aver voleane il cor.

Ambre, alabastri e porpore

Sparsè dovunque; e agli occhi di Zulia
Svelò d'ori e di gemme ampio tesor,

E dalla intenta vergine

Il bellissimo re della Turchia

Ottenne gli occhi, ma non n'ebbe il cor.

Volò in battaglia; e i perfidi

Vinse fratelli di Zulia; ma festa

Non menò de' caduti il vincitor :

Tolti alla morte e liberi

Anzi li volle; e dalla vergin mesta

Ottenne i baci; ma non n'ebbe il cor.

Dimenticò le vigili

Cure del regno; e in agil navicella

Errò con lei degli astri allo splendor,

Pianse alle sue ginocchia,

E dalla frale giovinetta bella

Ebbe gli amplessi, ma non ebbe il cor!

Ecco una sera i portici

Dell'assopito Aréme

Suonar di grida, e un turbine

Di spade, e cento fiaccole

Per le agitate tenebre

Confusamente errar;

E il regnator che freme
 Cieco, e l'orrenda sciabola
 Sfonda de' suoi giannizzeri
 Nel petto; e quasi l'angelo
 Dello sterminio appar!
 Che fu?... Zulia, la tenera
 Zulia deluso ha tutti.
 E quella notte naviga
 Dell'Ellesponto i flutti,
 Fuggendo alle inamabili
 Cortine e ai minareti
 Lieti - di luce e fior,
 Per ricercar men cerule
 Onde, men dolci venti,
 Ma più serene e libere
 Gioie, e più sante lagrime,
 E non spïati accenti,
 E non temuti amor!
 E questi amori arrisero
 Alla fuggente?... e il roseo
 Labbro di lei s'aperse
 Più molle vita a suggerere
 Da meno ardente ciel?...
 No. Sue parole agli alberi
 Selvaggi, alle stellate
 Tenebre, al mar proferse,
 Ma sempre inascoltate.
 E un bruno e mesto viso,
 E un core e un intelletto,
 Che indovinasse i subiti
 Misteri delle lagrime,
 E i lampi del sorriso
 Coll'opera e l'affetto
 D'amante e di fratel

Mai più non ebbe. Oh povera
 Zulia, tu passi e canti
 Lunghesso le fantastiche
 Riviere di Granata :
 E le fanciulle amanti
 Ti credono la fata
 Che giunge a vol dai floridi
 Paesi delle Uri
 Per rivelare ai forti
 Le pugne e le vittorie,
 E sulle aperte e timide
 Palme spiar le sorti,
 E risolvere i segreti
 Dal calice dei fiori,
 E derivar gli oroscopi
 Dal raggio dei pianeti,
 E a quietar gli ardori
 Notturni delle vergini,
 Profetizzarne i talami
 Allo spuntar del dì.

Così tu passi; e il crine hai sempre in fiore,
 Ma il povero tuo cuore
 Vuoto è d'amore!
 E vai pregando che il dolor ti porti
 Giù nell'anguste e forti
 Case dei morti!
 Pur ti credon gioconda allor che suoni,
 O meni danze, o doni
 Filtri e canzoni;
 Ma nessuno, nessuno a esplorar viene
 Di che rea febbre piene
 T'ardon le vene.
 Nessun vede cogli occhi il miserando
 Stral che ti piaga, quando
 Passi cantando :

E miri un gionvincel, che l'orme affretta
 Sull'orme alla diletta
 Sua giovinetta,

E tra le siepi e le solinghe airole
 Al tramontar del sole
 Cerca viole

Per poi deporle dolcemente nelle
 Mani odorose e belle,
 Due gigli anch'elle.

« T'amo, ella disse al venticel segreto,
 « T'amo, al lucente e lieto
 « Fior del roseto. »

Ma un triste grido il venticel rispose :
 E curve e dolorose
 Pianser le rose!

Allor con quella brama intima acuta,
 Che sorge e risaluta
 L'età perduta,

Pensò la mesta al suo golfo lontano...
 E sospirò; chè invano
 Piacque al Sultano!

Dopo molt'anni il Bosforo
 Zulia rivide ancora;
 Rivide l'onda eguale,
 Rivide egual l'aurora...
 Ma sul terren natale
 Portò mutato il cor!

Seppe che un umil figlia
 In Caramania nata
 Era del Sir geloso
 La bella innamorata...
 E un sentimento ascoso
 La strinse di terror.

Ed una notte al vertice
D'un vago minareto
Ambo li vide : « Oh quanto
« Tu sei felice, Acmeto,
« Là tra l'ebbrezza e 'l pianto
« De' tuoi notturni amor!... »
Mentr'ella disse (ah misera
Zulia!) sentì suonare
L'aere di baci!... Un lieve
Salto...e la chiuse il mare!...
E sotto un vel di neve
Restò dell'acque a fior.

INDICE

SONETTI

Prefazione	pag.	7
Solitudine e raccoglimenti dello spirito	»	9
Alla malinconia	»	14
Simpatie	»	17
A una stella.	»	ivi
Un giorno d'inverno.	»	18
Isolamento	»	ivi
A un rosignolo.	»	19
Scoramento	»	20
Conforto.	»	ivi
A mia madre	»	21
A un gelsomino	»	22
A una rondine.	»	ivi
A Luigino e Ninetta.	»	23
A Maria Vergine	»	24
A Iacopo C. in morte d'Emma compagna della nostra fanciullezza.	»	25
La poesia	»	26
Il mondo al poeta	»	ivi
A un'effigie di Wan-Dick	»	27
Ombra e luce	»	ivi
Rimembranza.	»	28
Un raggio di sole	»	ivi
A Luigi Carrèr	»	29
Guarda che fai!	»	ivi
Ricordo d'una visita nel cimitero fatta a' due miei figliuoli.	»	30
A Carlotta Marchionni visitando la tomba di sua madre.	»	31
Le orfanelle.	»	32

A Ginseppe Barbieri.	pag.	32
I miei libri	»	33
A Parini	»	ivi
Infortunio inatteso	»	34
Infortunio sopraggiunto.	»	ivi
A Vittorio Alfieri, sogno	»	35
Preghierà dei fanciulletti a Dio	»	36
A Dio	»	ivi
A Ugo Foscolo	»	37
A Petrarca.	»	38
A un amico.	»	ivi
Consolazione	»	39
Nel dì che mi venne recato il s. Viatico.	»	ivi
A Giuseppe e Matilde Garberoglio.	»	40
A G. Plana.	»	41
A Pier-Alessandro Paravia	»	ivi
Ritratto fisico dell'Autore	»	42
Ritratto morale	»	ivi
A Silvio Pellico.	»	43
A Giorgio Byron.	»	ivi
A M.	»	44
Alla mia penna	»	46
Tasso a Sorrento.	»	47
Tasso alla Corte di Ferrara	»	ivi
Tasso a S. Anna.	»	48
Tasso a S. Onofrio	»	ivi
Espiazione	»	49
Umanità e mistero	»	50
Voce di Dio.	»	ivi
Ultima visione d'Adamo.	»	51
Famiglia d'Adamo	»	ivi
Benedizione d'Adamo	»	52
Morte d'Adamo	»	ivi

CARME

Ultime ore di Torquato Tasso.	»	57
---------------------------------------	---	----

SCIOLTI

A Giuditta Pasta	»	69
----------------------------	---	----

CANTI PER IL POPOLO

Chi ami?	pag. 77
La madre e la patria	» 78
Confidenze da giovinette	» ivi
Due storie.	» 79
La rosa e gli amanti.	» 80
Parola del vecchio.	» ivi
Sogno dell'alba	» ivi
Fanciullo smarrito	» 81
Visione.	» 82
Due ricchezze.	» 84
Tutto ritorna	» 85
Viaggio notturno	» ivi
Tentazione.	» 87
Vendetta	» 88
Consiglio	» 89
Condannato a morte	» ivi
Sonno e amore.	» 90
Giapo.	» 92
La Galliani	» 95
Lamento d'un povero padre	» 96
Cercare e morire	» ivi
Il delatore.	» 98
Campagnuoli sapienti.	» 99
Il Savojardo.	» 100
Le mie simpatie.	» 101

BALLATE

Gelosia orientale	» 105
Fior della memoria	» 108
Storia paurosa.	» 112
Tra veglia e sonno.	» 117
Rita.	» 119
Vendetta slava.	» 122
Rilla	» 128
Sara.	» 131
Il Destino.	» 136
Convegno degli spiriti.	» 141
Fuochi fatui.	» 145
Una cena d'Alboino re.	» 156

CANTI LIRICI

Le due scuole.	pag. 163
L'uomo	» 169
La donna	» 175
L'amore, principio cristiano unificante	» 180
Arte cristiana, manifestazione dell'amore	» 186
Tristezza e speranza.	» 190
Perdonate!	» 193
Carità fraterna	» 197
Giogo evangelico	» 200
Memorie e voti.	» 203
A Genova varcando di notte i gioghi alla volta della città	» 207
Un simbolo.	» 210
La mia prima vita.	» 213
La giovinezza del poeta.	» 216
La lampada.	» 220
I ritorni sul passato preparano l'anima all'avvenire »	221
A Venezia.	» 226
Il poeta e i suoi pensieri.	» 230
La parola.	» 234
Il poeta e la società	» 238

EDMENEGARDA

Canto I.	» 247
Canto II.	» 256
Canto III.	» 270
Canto IV.	» 280
Canto V.	» 300
ZULIA.	» 312



OCT 21 1983

**PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET**

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C

39 15 17 01 05 002 9